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A MADAME 



PAULINE BRADY. 



Mon amie. 



Cet ouvrage composé sous vos yeux vous 
a intéressée, et je trouve un grand plaisir 
à vous en faire hommage. Vous devez aimer 
mon héroïne; en la peignant j'ai plus d'une 

fois pensé à vous, et tous ceux qui^vous 

a 



connoissent seroient bien étonnés que la 
vertu de Clara vous parût exagérée. Votre 
«modestie m'interdit tout éloge, votre amitié 
n'a pas besoin des assurances de la mienne. 
Vous savez que, malgré votre jeunesse, je 
vous regarde comme rvamftie la ^us solide; 
ainsi je ne puis vous parler ici que de cet 
ouvrage. Il est bien médiocre peut-être; 
lïiais il est aussi pur, je Tespère, que le nom 
qui honore sa première page. Pendant quel- 
ques années, de grandsexcès commis ont fait 
penser trop généralenirent que la force, la 
"violence et la férocité, étoient du talent, 
de l'énergie, et du génie : cette opinion 
eut une funeste influence sur la littérature , 
^t donna .naissance à des productions airons- 
trueuses. Les passions avaient boulev^eraé 
k France, il fallut déifier lespas&ions ; en 
ka /exaltant, jusqu'au crime*, on osa les 
offrir à l'adwiratiQn publique: le suicide fut 



(7) 
représenté comme un acte sublime; on ne- 
trou va plus que de la fadeur dans laverie 
table- sensibilité! Famour^ dans les ouvrages- 
d'imagination, ne fut plus appe\éune foi'*» 
blesse;, on lui fit commettre des cruautés, 
atroces^ on né le représenta plus qu'envé>- 
ioppé de crêpes noirs , un poignard à la 
main, planant sur des tombeaux, et médi- 
tant des crimes; et ce fut sous cette forme 
xjuon en fit une vertu /Ijq^ char de Vénus» 
ne fut plus traîné par des colombes; Vénus, 
elle-même,, se dépouillant de la ceinture 
des Grâces, se transfprma en Bacchante, et 
souvent en Furie. Alors les héros de roman,, 
d'après cette mythologie révolutionnaire, 
devinrent tous des frénétiques barbares,, 
toujours menaçants, toujours furieux avec 
Tobjet de leur idolâtrie;- les uns, dans leurs 
rendez-vous^ attendant leurs maîtresses avec 
rîmpatience féroce qu'un brigand sangui- 



(8) 
naire pourroit avoir en attendant sa proie, 
mordaient la pierre dans cette attente; 
les autres , dans un dépit amoureux , fai- 
soienl jaillir leur sang sur leurs maîtresses, 
ou les menaçoient de les jeter dans la Seine, 
et presque tous finissoient par se tuer. Les 
héroïnes, de leur côté, plus passionnées en- 
core , se prosternoient devant leurs amants, 
se rouloient dans la poussière à leurs 
pieds y ou s'empoisonnoient, ou se précipi- 
toientdans des fleuves, en faisant périr avec 
elles le fruit de leur amour qu elles por- 
toient dans leur sein (i) ...... 

Les personnes sensibles qui ont trouvé 



(i) Je ne blâme dans ces ouvrages que ce qu^ils 
ont d'immoral, et cet amour effi*oyaI)le. D'ailleurs, 
j'ai loué sincèrement les talents ^des auteurs, et loin 
de me rétracter , j'ajoute avec plaisir que leurs der- 
nières productions sont , a tous égards , beaucoup 
plus dignes de talents si distingués. 



(9) 
ces peintures fort nobles et fort touchantes 
diront peut- être qu on nauroit jamais dû 
présenter l'image du crime sur lequel toute 
la fiction de cet ouvrage est fondée. Ce 
crime est atroce, mais il est conté sans détail \ 
cet affreux récit tient six lignes dans ce ro- 
man , et il n offre rien de plus révoltant 
que les vers dans lesquels Racine représente 
Fitnplacable Aihalie un poignard à la 
main , égorgeant tous ses petits-fils au ber- 
ceau. GléopatrCj s'empoisonnant pour em- 
poisonner son fils , n'est pas non plus un 
crime commun; enfin, ce qui, dans ce genre, 
se supporté au théâtre, est encore plus sup- 
portable à la lecture. Peut-être , en cher- 
chant ainsi à me faire un appui de Fautorité 
des grands maîtres, ne retîrerai-je d'autre 
fruit de cette espèce d'apologie , que de lire 
dans quelque journal que je me suis com- 
parée à Corneille et à Racine. 



On a peint le fanamme ^ c'e^t-à-dire un 
zèle extravagant et sanguinaire , beaucoup 
plus réprouvé par Vévangile que par la seule 
sagesse humaine ; on a peint l'exaltation de 
toutes les passions dangereuses : pour moi 
j'ai voulu peindre , dans cet ouvrage , la 
seule exaltation qui ne puisse produire des 
excès nuisibles au;x autres et à soi-même, la 
seule qui soit toujours a<:compagnée d'une 
invariable modération de principes, la seule 
qui laisse subsister ensemble ce qui , dan$ 
toutes les autres, se détruit mutuellement: 
la douceur et l'^ergie, l'enthousiasme et 
la raison y l'ardeur passionnée et la cons- 
tance. J'ai voulu peiijdre enfin l'exaltation 
de la véritable piété. J'ai réfléchi à l'utilité 
dont elle pouvoit être aux autres et à soir 
même , dans toutes les situations de la vie 
et dans l'abîme le plus profond du mal- 
heur j et cest uniquement d après cette 



Fechefctie qut j'ai: composé le plan .de' ce 
roman. Ce plan exigeoit nécessâirèmeiit 
une héroïne parfaite^ et pour la peindre 
telle, avec vérité et vraisçmblance , -je Fai % 
sujtposée humble^ doôilct, et suivant: ks 
conseils d un guide Vertueux. Car 3 ejrt 

- ■ . . . t ■ 

in^ossible r qu'une : jeumei personne ^^îu^ 
que soient ses principes 'et la phirélé de 
son Gceur,, puisse se cpnduire toujours d',^^n^ 
mâtiiè^e isrrép#ocliable, ^si elle compte «rop 
sur ses propres forces ^ et^ si elle dédaigne, 
les i^onseils rde l'expéiieece* 

Il in'à semblé que, iûdëpérldâîïiiiieiit dô 

* " ' , . * ' ' ^ ' ■ ' ^ ■ ■ • .' •• '■ ■ 

toute idée religieuse, cette exaltation de 

l'imagination et ces mouvements passionnés 
de Tame dévoient intéresser, comme études 
et développements du cœur bumain; mais 
cette pensée n a eu aucune influence sur le 
choix d'un tel sujet ; et personne n'imagi- 
nera qu'en écrivant cet ouvrage j'aie été 



guidée par le désir de plaire à tout le 
inonde (i j. 



' (i) M. de diateàu-Briànt à peint lé premier dans 
un roman, d'une , manière admirable , Texaltation 
delà piété ( dans.Attala ), mais elle est représentée 
ici sous des rapports tout-a-faît différents. M. de 
Chateau-Briant a décrit avec un talent incomparable 
les niçe]^'s sauvages, il a montré la vertu subHmedans 
des déserts j ici, elle e.st' voilée, niéconnue, per- 
sécutéé' datas la sO'ciëté,' et forcée par tm devcrir 
positif et sacré, 'npn>seii)oment djs à'immoler elle- 
même , mais de se cacber , de s's^néantir aux yeux de 
tousf les bomînes.... Ainsrces deux ouvrages, quoique 
inspirés parla même 'Ci^tJ^jf^ntè et par les mêmeaî 
n^incipes^ n'ont entre eux, bet^^i|Lse:^eAt pçur ce- 
Itû-ci, ^ucup^ espèce de ressejoiblance. 
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Au déclin du plus beau jour d'un été brûlant^ 
le jeune et vertueux Valmore, et sa respectable 
soBur^ fatigués d'une longue promenade dans les 
champs ^ s'arrêtèrent sur le bord d'une prairie; 
Yalmore tenoit par la main le petit Jules son en- 
fant ; il lui permit d'aller cueillir des fleurs. Jules ^ 
avec la gaieté de son âge, s'éloigne en courant. 
Yalmore s'assied à côté de sa sœur sur un tertre 
de gazon y et , croisant ses mains sur sa poitrine , 
il contemple avec ravissement les cieux et un 
paysage enchanteur .'De temps en temps ses yeux 
se reportent et se reposent sur Jules ^ sur cet en- 
fant charmant, l'objet de sa plus tendre affec- 
tion et de ses plus chères espérances ! Il se livre 
au charme d'une délicieuse rêverie. Il jouit de son 

X 



'x' 
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bonheur, de ses projets j il peut sans remords et 
sans repentir se rappeler le passé , il ose compter 
sur l'avenir ! Après un long silence, il se re- 
tourne vers sa sœur, et prenant affectueusement 
une de ses mains qu'il presse dans les siennes : O 
ma chère Amélie, lui dit-il, sous quel astre heu- 
reux je suis né !.... Votre sage vigilance m'a pré- 
servé des écarts si communs dans la jeunesse y la 
différence de nos âges n'est pas assez grande pour 
détruire entre nous l'égalité fraternelle, et elle a 
sufH pour vous donner sur moi tous les droits et 
toute l'autorité d'une institutrice et d'une mère. 
Vous n'avez été exempte ni d'inquiétudes ni de 
feitxefi; vous avez pleuré les auteurs de nos jours : 
^'étois Irop-^nfant pour partager votre douleur, 
et depuis , guidé par vous , tout m'a réussi. J'ai 
perdu, il est vrai, la compagne que vous m'aviez 
fàiôiBie^nné épouse vertueuse et la mère de Jules 
jievoit sans doute m'étre chère : mais son cœur 
peu sensible, vous le savez, ne demandoit au mien 
que de l'estime : je l'ai regretté sans perdre le 
bonheur. L'héritage immense du duc de *** as-^ 
$UTe à Jules uii titre brillant, une grande fortune, 
«t, sans nuire aux intérêts de cet enfant chéri, je 
puis enfin disposer à mon gré de mon cœur et de 
;mafoi. Sans doute, reprit Amélie en soupirant, 
je ne dois pas être étonnée que vous ayez à vingt- 
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six ans le désir de vous remarier. Mais vous êtes 
heureux , et vous allez commencer une nouvelle 
carrière !.... Votre avenir ne pou voit» m'offrir 
qu'une perspective douce et brillante , maintenant 

il se couvre pour moi d'un nuage ! Celle que 

vous allez épouser est si jeune ! Clara n'a que 

dix-sept ans !.... -^ Mais elle est si naïve et si 
pure ! Elle unit à toute l'innocence de son âge 

tant de raison et un caractère si parfait! — 

Elle est charmante, j'en conviens, sa naissance est 
illustre, et je trouve bien simple que vous préfé- 
riez Clara sans fortune à la riche héritière que le 
cardinal de Richelieu vouloit vous faire épouser... 
— Pourquoi donc, ma sœur, ce mariage paroît-il 
vous affliger? — Ah ! je vous l'ai déjà dit, j'ai le 
plus invincible éloignementpour le père de Clara, 
ce taciturne Montalban , dont la physionomie re- 
poussante forme un contraste si frappant avec la 
douceur affectée de ses discours.... — Je ne con- 
çois pas comment, avec l'indulgence naturelle de 
votre caractère, vous avez pu prendre une telle 
prévention contre un homme dont vous n'avez 
rien vu de répréhensible.... — Que vous dirai-je? 
il me fait peur. Je trouve quelque chose de si ef- 
frayant dans son regard sombre, toujours errant 
dès qu'on le rencontre, toujours fixe quand il 
croit qu'on ne le voit pas ! Il n'observe point , il 
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épie^ et c'est avec Tinquiétude d'une mauvaise 
conscience. D'ailleurs tout est mystérieux dans sa 
conduite et dans sa vie. Né Français^ il a passé 
vingt ans en Allemagne^ et quinze depuis son 
veuvage; cependant il envoya sa fille unique en 
France; elle étoit encore au berceau. Elle a été 
élevée au couvent avec une sorte de magnificence; 
on n'a rien épargné pour son éducation , et néan- 
moins son père est ruiné; on ne sait ni ce qu'il a 
fait ni quelle place il avoit à la cour de l'électeur 
de ***• Par une bizarrerie inexpliquable^ il en- 
voyoit à sa fille des bijoux précieux et des pier- 
reries, sans avoir jamais fait un seul voyage pour 
la voir« Il laisse entendre qu'elle aura un jour une 
grande fortune , et il refuse de s'expliquer là-des- 
sus. Enfin il ne la connoît que depuis un an; et 
froid et sévère avec elle, il n'a nullement l'air de 
l'aimer. — Que nous importe qu'il ait de la sin- 
gularité dans le caractère, il n'a point élevéCIara... 
— Grâce au ciel elle n'a pas avec lui le moindre 
trait de ressemblance* A ces mots, Yalmore sourit 
et changea d'entretien. Peu d'instants après le 
ciel se couvrit de nuages^ et le coup de tonnerre 

le plus éclatant fit retentir le vallon Jules! 

Jules! s'écrie Valmore éperdu, en s'élançant vers 
la prairie; à la lueur d'un éclair éblouissant il 
avoit cru voir à l'extrémité de la prairie Jules 
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terrassépàr la foudre !... Mais bientôt Jules fut dans 
ses bras. Âpres une telle secousse^ Famé tout en- 
tière ébranlée ne peut se rouvrir à la joie qu'avec 
un attendrissement douloureux. Valmore étoit 
si bouleversé de ce spectacle effrayant, qu'il sem- 
bloit qu'il vint d« connoître pour la première fois 
la possibilité de perdre son fils. Ah ! quel cœur 
paternel eut jamais de lui-même cette désolante 
prévoyance ! L'amour fait si facilement une cer- 
titude de l'espérance que notre enfant doit nou& 
survivre ! nous voyons sa tombe si loin de la nôtre ! . . 
Hélas ! c'est un vœu de la nature plutôt qu'une loi ! 
c'est une promesse nécessaire, mais trop souvent 
trompeuse, et qui, sous nos yeux, peut être trahie 
mille fois, sans que nous perdions jamais entière- 
ment la sécurité qu'elle donne. Valmore avec un 
mouvement passionné serroit Jules contre son 
sein. Un profond sentiment de tristesse impri- 
moit dans son ame abattue le plus funeste presK 
sentiment ; ses pleura inondoient son visage f 
Amélie lui parloit en vain, il ne l'écoutoit pas. 
Cependant au bout de quelques minutes il parut 
se calmer. Alors Amélie le pressa de retourner au 
ch&teau, observant que le temps sombre et les 
éclairs annonçoient un nouvel orage. Oui, reprit 
Valmore en soupirant, la foudre paroit cachée 
sous ces nuages noirs !.... Et tout à l'heure Fho- 
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rizon qui s'ofFroit à notre vue étoit si brillant et 
si pur!.... Hélas! trop fidèle image de la vie et de 
mon avenir peut-être !.... En disant ces paroles 
il se leva, il saisit Jules par la main^ car dans ce 
moment de trouble il n'auroit pas souffert qu'il 
s'éloignât de lui, et il prit tristement le chemin 
du château. 

Ces douloureuses impressions furent bientôt ef- 
facées par la présence de Clara, qui, sortie du 
couvent, vint le soir même avec son père. On 
devoit célébrer les noces aussitôt que Montalban 
seroit de retour d'un voyaçe de quelques jours 
qu'il alloit faire. 

Clara , âgée de dix-sept ans, sensible, innocente, 
ingénue, aimoit Yalmore sans trouble et sans 
chercher à cacher le sentiment si pur qu'elle 
éprouvoit. Elle révéroit tant Valmore, qu'en s'oc- 
cupant des moyens de lui plaire elle ne songeoit 
qu'à gagner son estime. I*e suffrage de Valmore 
étoit pour elle d'un prix, inestimable^ elle n'étoit 
sûre de la droiture même de ses intentions que 
lorsqu'elle se voyoit approuvée par lui. A cette 
ame remplie de candeur et de sensibilité, Clara 
joignoit tous les charmes extérieurs. Elle avoit un 
teii^t éblouissant, un visage délicat et régulier, et 
sa taille, à la fois élevée, élégante et majestueuse, 
donnoit à sa beauté le caractère le plus frappant. 
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Clara ne connoissoit son père que depuis un 
an : ne recevant jamais de lui la plus légère mafr- 
que detendresse, elle ne pouvoit que le respecter; 
elle le eraignoit sur-tout. Montalban ayoit d'abord 
désiré avec passion le mariage de Valmore et de 
Clara; mais il étoit alors dans Terreur sur la for- 
tune de Valmore. Lui voyant une des plus belles 
terres du royaume , il avoit cru qu'il en pourroit 
disposer en faveur des enfants d'un second lit , et 
Valmore n'en étoit pas le maître. Le duc de ***, 
père de la première femme de Valmore, et du 
même nom que lui , avoit survécu trois ans à sa 
fille : en mourant il avoit légué sa terre sous les 
conditions suivantes, que Valmore en auroit la 
jouissance toute sa vie, s'il ne se remarioit point; 
qu'après sa mort seulement elle retourneroit à 
Jules; mais que si Valmore se remarioit, Jules, à 
sa majorité , en auroit la propriété ; qu'enfin si 
Jules mouroit avant son père et sans enfants In- 
times, Valmore hériteroit de la terre. 

Aussitôt que Montalban eut connoissance de 
ces dispositions, il forma le projet de rompre le 
mariage; non que les intérêts de Clara loi fussent 
chers , mais par des considérations personnelles 
qui pouvoient tout sur lui.... Une ardente passion 
pour le jeu , des débauches sécrètes, avoieht épuisé 
sa fortune. Parmi ses dettes il en étoit unesur-toitt 
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qui mettoit en.përil sa réputation et sa liberté. Si 
Clara faisoit un grand mariage^ Montalban^ sans 
avoir recours à celui qu'elle épouseroit, avoit un 
moyen certain d'acquitter cette dette ; mais cette 
ressource manquoit, si Clara ne faisoit qu'un éta- 
blissement médiocre. Yalmore^ avec la propriété 
delà terre du duc de ***, étoit l'un des plus grands 
partis de France; mais^ sans cet héritage^ il n'étoit 
qu'un parti ordinaire. Montalban fut donc tenté 
de rompre avec Yalmore; cependant il dissimula 
soigneusement ce dessein ^ et bientôt^ changeant 
de pensée y il se décida à consentir à cette union, 
sans qu'on eut pu soupçonneir son irrésolution à 
cet égard. 

Montalban étoit un de ces êtres monstrueux 
qu'il est impossible de dépeindre: la connoissance 
la plus approfondie des hommes^ de leurs pas- 
sions et de leurs vices, ne peut &ire pénétrer 
dans les replis d'un cœur qui n'a plus rien d'hu- 
main : une corruption prématurée avoit avili son 
amedès l'enfance; des passions fougueuses exal- 
toient tous ses vices; chacun de ses projets étoit 
un complot ténébreux; ses désirs, ses vœux, ses 
espérances même étoient des crimes* 

Cependant tout se préparoit pour les noces de 
Valmore et de Clara. Valmore jouissoit délicieu- 
sement de son bonheur, de la gaieté répandue 
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dans toute la maisou, et sur-tout de la joie naïve 
de Jules ^ et de la tendresse touchante de Clara 
pour cet enfant qu'il idolâtroit. 11 vouloit et con- 
fondre ensemble ces deux objets si chers ^ et que 
Clara elle-même ne séparât jamais dans son cœur 
Jules et Valmore. Il fit peindre Clara de gran- 
deur naturelle ^tenant Jules dans ses bras^ il plaça 
ce tableau dans son cabinet^ il donna à Clara un 
bracelet qui renfermoit son portrait et celui de 
Jules. Clara le fit river à son bras, afin, dit-elle, 
de le garder jusqu'au tombeau. L'allégresse étoit 
tellement universelle dans le château, que Mon- 
talban même eut l'air de la partager. Clara en fit 
la remarque avec une douce satisfaction; mais 
lorsqu'elle vit son père sans témoins, elle ne put 
se défendre d'une sorte d'effroi en lui trouvant un 
ton plus sinistre et des manières plus rudçs et 
plus £airouche4 que jamais. 

Un matin que Montalban étoit à la chasse , on 
apporta à Clara une boîte qui venoit d'Allemagne, 
que l'on supposoit être pour elle, car on n'âvoit 
pu Ure l'adresse écrite en allemand. Clara rece- 
voit souvent directement d'Allemagne des envois 
de bijoux et de pierreries. Montalban lui avoit 
dit que ces présents venoient d'un parent qu'il 
avoit dans la principauté de ***, et qui ne joignoit 
point de lettres à ces dons parcequ'il ne savoit 
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point le français. Clara recevoit avec reconnois- 
sancc CCS magnifiques présents j sans réûéchir à la 
singularité de ce profond silence du bienfaiteur. 
Elle ne douta donc point que cette boîte ne fnt 
pour elle^ et aussitôt, la mettant sur une table, elle 
l'ouvrit; mais elle fut très surprise en ne trouvant 
dans cette petite cassette qu'un mouchoir de soie 
bleue à bordure rouge, un grand couteau dont le 
manche d'ébène se terminoit en pied de biche, et 
une échelle de cordes. Alors elle regarda attenti- 
vement l'adresse , et elle connut que cet envoi s'a- 
dressoit à son père. Comme elle craignoit excessi- 
vement sa dure sévérité, elle fut très lâchée 
d'avoir ouvert la boîte. Cependant elle pensa 
qu'elle pourroit la refermer de manière qu'il ne 
s'en aperçût pas. Dans ce moment Valmore passa 
devant sa fenêtre ouverte, qui étoit au rez-de- 
chaussée et donnant sur le jardin. Il s^arrêta i 
Clara lui tournoit le dos; mais il vit dans ses mains 
le couteau, le mouchoir de soie bleue et l'échelle 
de cordes qu'elle tenoit encore , et qu'elle s'appré- 
toit à remettre dans la boîte. Après avoir regardé 
un instant en silence et sans être vu, Valmore 
continua sou chemin; il vint frapper à la porte de 
Clara, pour lui demander si elle vouloit aller à la 
promenade. Au même instant il ouvrit la porte : 
Clara crut d'abord que c'étoit son père. Elle rou- 
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git, et se hâta de refermer la boîte et de la cacher, 
en jetant dessus un grand Toile de mousseline qui 
se trouvoit sur la table. Valmore vit son embarras 
et son émotion sans en deviner la cause et sans 
s'en inquiéter, certain qu'il n'étoit produit que 
par un enfantillage. Que faisiez-vous donc là, lui 
dit-il en souriant? A cette question , Clara , déjà 
troublée, répondit, sans savoir ce qu'elle disoit, 
quelle brodoit. Valmore fut un peu surpris de ce 
petit mensonge; mais ne voulant pas l'embarrasser 
davantage , il changea d'entretien et ne resta qu'un 
instant. Aussitôt qu'il fut parti, Clara referma 
bien la cassette et la porta dans la chambre de 
son père, qui ne sut point que cette boîte eût été 
ouverte, car Clara, en la recevant, avoit prié le 
domestique de ne point parler de cet envoi. 

Montalban partit pour Pontoise, en assurant 
qu'il reviendroit sous deux ou trois jours. Val- 
more, le jour même, se rendit à Paris pour une 
affaire, en promettant de revenir le lendemain. 
Sa terre n'étoit qu'à douze lieues de Paris. Amélie 
et Clara, se trouvant seules dans ce vaste château, 
se Tappelèrent avec quelque frayeur que la foret 
qui bordoit une partie du parc étoit remplie de 
voleurs, et que même on y avoit commis récem- 
ment plusieurs meurtres. On savoit qu'un château 
voisin, trois mois auparavant, en l'absence de ses 
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maîtres , avoit été attaqué à force ouverte et pillé 
par ces brigands. Près de Valmore on auroit bravé 
tous les dangers , mais en son absence on craignoit 
tout. On fit faire aux domestiques la garde toute 
lanuit^ et le lendemain ^ au point du jour, toutes^ 
les craintes s'évanouirent. Valmore devoit reve- 
nir dans la matinée. 

Clara se leva de bonne heure. On étoit au mois 
d'août. Jules la veille avoit témoigné le désir d'a- 
voir des pèches , et Clara se faisoit une fête de 
lui procurer dans cette matinée une agréable 
surprise. Après avoir rempli une corbeille de 
pèches, elle alloit descendre dans le pavillon de 
Jules,. lorsqu'on lui annonça l'arrivée du père Ar- 
sène, un vénérable religieux qui possédoit toute 
sa confiance, et depuis sa plus tendre enfance. 
Elle vola au-devant de lui, et l'entraîna dans un 
cabinet : là, Clara ouvrant son cœur tout entier,, 
peignit au bon religieux tout le bonheur dont elle 
jouissoit. ma fille! dit le père Arsène, puisse le 
ciel réaliser vos espérances ! — Ah ! mon sort est 
assuré^ j'épouse Valmore dans deux jours!..,. Je 
m'unis à la raison, à la vertu, à la bonté la plus 
parfaite ! Mon père , désormais vous n'avez à crain- 
dre pour moi ni les dangers du monde et des mau- 
vais exemples, ni l'inexpérience de la j eunesse. Val- 
more sera mon modèle et mon guide. Poursuivre 
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larouteheureuse quç vous m'avez tracée, je n'au- 
rai qu'à Fimiter et à lui obéir. Pourrois-j e faire une 
action douteuse , une démarche imprudente? Son 
estime et sa confiance me sont plus chères que ma 
vie! Ma fille, reprit le saint religieux, vous aurez 
un devoir à remplir dont je ne vous ai jamais 
parlé : un enfant d'un premier lit réclamera vos 
plus tendres soins !.... Ah! dit Clara, cet aimable 
Jules m'est si cher !-... N'a-t-il pas mon premier 
sentiment maternel ! et quel autre enfant Valmore 
pourra-t-il jamais aimer autant? Il sera donc tou- 
jours mon fils bien-aimé ! 

Le vertueux père Arsène applaudit du fond de 
Famé à de tels sentiments. Il lisoit avec délices 
dans ce cœur ingénu qu'il avoit formé. Ma fille, 
lui dit-il, jouissez de votre bonheur, mais songez 
toujours qu'il est fragile, comme le sont tous les 
biens de la terre. Soyez prête dans tous les ins- 
tants de la vie à le sacrifier sans murmure à la 
volonté toute puissante de l'arbitre de nos des- 
tinées. En disant ces paroles le père Arsène se 
leva. Il étoit obligé de se rendre dans un château 
voisin; il promit de revenir la veille du jour fixé 
pour les noces de Clara. Aussitôt qu'il fut parti, 
Clara prit son panier de pêches pour le porter à 
Jules. Cet enfant logeoit dans un petit pavillon 
au bout duquel étoit un joli jardin entièrement 
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séparé par des murs du parc du château. A Tex- 
trémité du jardin se trouvoit une porte donnant 
dans la foret ^ mais qui depuis les inquiétudes 
causées par les voleurs étoit soigneusement fer- 
mée ^ et dont Yalmore gardoit la clef. Jules étoit 
dans ce pavillon communiquant à l'appartement 
de son pçrc^ sous la garde d'une jeune gouver- 
nante et d'un vieux domestique. Ce dernier, ma- 
lade de la goutte depuis dix jours, quoiqu'il ne 
fut pas alité , étoit hors d'état de suivre J ules dans le 
jardin.La gouvernante, ayant une intrigue secrète, 
avoit imaginé de recevoir son amant avant que 
ses maîtres fussent éveillés; elle se hâtoit d'habil- 
ler Jules et de l'envoyer tout seul dans son petit jar- 
din. Elle ne l'alloit retrouver ou ne le rappeloit 
qu'au bout d'une heure et demie. Clara arriva au 
pavillon un quart d'heure après l'amant de cette 
fille; elle trouva la première porte entr'ou verte j 
elle passa sans s^arréter et sans entrer dans l'ap- 
partement de Jules, qu'elle n'alloit jamais voir de 
si bonne heure. D'ailleurs lui préparant une sur- 
prise, c' étoit dans le jardin qu'elle vouloit aller, 
ne croyant pas qu'il y fut encore. Elle traversa le 
jardin sans rencontrer Jules qui s'amusoit dans 
un bosquet. Elle entra dans un petit cabinet où 
elle sa voit que Jules alloit dé jeûner tous les matins. 
Elle posa sa corbeille de pèches sur une table; et. 
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comme Ifi table étoit entièrement couverte d'un 
grand tapis qui retomboit tout autour jusqu'à 
terre^ elle imagina de se cacher sous ce tapis et 
d'attendre là Jules ^ afin de jouir de son étonne- 
ment. L'innocente Clara venoit d'entrer dans ce 
cabinet, heureuse, chérie, florissante de jeunesse, 
de gaieté, de bonheur 5 et la foudre alloit tomber 
sur elle!.... Ce drap fatal, ce drap mortuaire 
dans lequd elle s'enveloppe en riant, voile déjà 
la plus infortunée de toutes les victimes; on ne 
l'en arrachera que pour la plonger dans le plus 
profond abîme des misères humaines! Gloire, 
félicité, réputation, biens fragiles de la £erre, vous 
serez dans un instant anéantis pour elle. Hélas! 
que lui restera-t-il? le dédommagement de tous 
les maux, le prix de tous les sacrifices, une cons- 
cience pure. 

Clara n'étoit que depuis dix ou douze minutes 

cachée sous la table, lorsqu'elle entendit marcher 

et s'approcher du cabinet, et bientôt sa surprise 

fut extrême en reconnoissant la voix de son père 

qu'elle croyoit à dix-huit lieues. Un sentiment 

vague de crainte la retint sous la table,* cependant 

elle alloit en sortir, lorsqu'elle entendit entrer 

l dans le cabinet son père et le j^une Jules. Inter- 

^ dite, étonnée, Clara reste immobile et silencieuse... 

\ Mon dieu, monsieur de Montalban, dit Jules, 



I 
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que me voulez-vous donc? Vous me faites 

peur Je veux aller auprès de ma bonne 

Ici la douce voix de Jules s'arrêta subitement 

Aussitôt un cri étoqffé s'échappe de sa bouche^ 
il tombe..... On soulève le tapis, sans regarder sous 
la table^ on jette précipitamment un poignard 
sanglant sur la robe de Clara; l'infortunée s'éva- 
nouit Le meurtrier^ l'exécrable Montalban 

s'évade Ce monstre avoitsu par son valet de 

chambre l'intrigue secrète de la gouvernante du 
malheureux Jules , et que cet enfant tous les 
matins passoit une heure et demie tout seul dans 
le jardin. Le scélérat étoit muni d'une clef de la 
porte qui donnoit dans la foret. Il avoit calculé 
que si, contre son attente, il eût trouvé la gouver- 
nante dans le jardin, il auroit donné à son appari- 
tion un tour de plaisanterie; car qui jamais eût 
pu concevoir ridée d'un tel forfait! Lorsqu'en en*- 
trant dans le jardin il fut assuré que l'enfant y 
étoit seul, il prit la précaution de fermer à double 
tour du côté du jardin la porte du pavillon, afin 
de se donner dans tous les cas le temps de con- 
sommer un crime qui devoit s'exécuter en trois 

minutes Après le meurtre, il sortit par la porte 

de la foret , qu'il referma soigneusement. Avant 
de monter à cheval pour retourner à toute bride 
à Pontoise par un chemin détourné, il Jfeta sur le 
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mur et y laissa Fëchelle de cordes qu'il a voit reçue 
d'Allemagne , et que la malheureuse Clara avoit 
tenue dans, ses mains^ ainsi que le couteau, le 
mouchoir, et qu'elle avoit remis ensuite dans la 
chambre de son père à l'insçu de ce dernier. Mon- 
talban , certain d'échapper au soupçon de ce for- 
fait inoui, imagina qu'on attribuéroit ce meurtre 
aux brigands de la forêt : l'échelle laissée sur le 
mur de voit, selon lui, donner cette idée; on 
savoit qu'ils avoient ainsi escaladé quelques mUrs 
de jardins. Enfin ce crime assuroit à Valmore la 
propriété pleine et entière du duché de***. Alors 
Clara épousoit le plus riche seigneur de la cour, 
et l'on, a déjà dit que ^ par une cause mystérieuse 
qui s'éclaircira dans la suite, ce n'étoit qu'ainsi 
que Montalban pou voit recevoir une somme con- 
sidérable qui devoit payer une dette, sans l'acquit 
de laquelle il étoit, sous trois mois, ruiné et privé 
pour jamais de sa liberté, ou forcé de fuir et de 
s'expatrier sans retour. 

. Cependant, au bout d'une heure, la gouver- 
nante de Jules voulant aller le rejoindre fut très 
étonnée de trouver la porte fermée du côté du 
jardin; elle fait d'inutiles efforts pour l'ouvrir, 
elle appelle vainement cet enfant infortuné qui 
n'existoit plus!.... Alors elle va chercher des 
domestiques,^ on forcç la serrure, on ouvre la 

2 
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porte^ on parcourt le jardin^ on n'y trouve point 
l'enfant. La gouvernante et les domestiques 
entrent dans le cabinet. Quel spectacle d'horreur 
s'oifrit à leur vue! Jules ^ un mouchoir attaché 
sur la bouche^ privé de la vie^ percé de deux 
coups de poignard^ baigné dans son sang^ et cou-* 
ehé sur le plancher!.... Les domestiques poussent 
des cris lamentables! on court au château :l'af* 
freûse nouvelle se répand. Amélie éperdue sort 
de son appartement. Dans ce moment Yalmoro 
arrivoit de Paris ^ il descendoit de voiture. Frappé 
de la rumeur qu^il remarque dans la maison , il 
interroge ^ on ne répond que par des pleurs : il se 
pirécipite dans le château ; il entend prononcer le 
IU)m de Jules ^ il vole au pavillon^ il s'âance dan^ 
le cabinet^ il y voit Amélie pâle^ échevelée; elle 
venoit d'y arriver, elle prenoit dans ses bras le 
corps , sanglant de Jules pour lui prodiguer 

d'inutiles secours Yalmore se jette sur le 

corps de son fils ; il l'arrache des mains de sa sœur^ 
il croit qull va expirer en le pressant contre son 
sein; il l'appelle d'une voix étouffée, il répète 
avec un accent terrible : LemeurÈrier!.. lemeur-^ 
trier! où e^M/^ Dans le mouvement convulsif qui 
l'agite, il tire un pan du tapis de la table; le 
tapis glisse et tombe, et Valmore découvre Clara 
qui se soulève en ouvrant des yeux ^arés; il voit 
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SUT sa robe blanôhe le couteau tieint de êang qu'il 
a TU dans ses mains deux jours auparavant^ il 
reoonnott aussi le mouchoir de soie bleue passé 

encore autour du cou de Jules Le désespoir^ 

Fëtonnement, Thorrëur le pétrifient Dans ce 

moment un domestique apporte Téchelle de cOrdès 
prise sur le mur^ en disant que sans doute tés 
assassins ont oublié de l'emporter. Dieu! dieu! 
dit Valmore, Téchelle de cordes, le mouchoir, le 
couteau ! . . . . Et cachée sous cette table, et teinte 
du sang de mon malheureux fils!... Parlez! pour- 
'suivît41 d'une voix tonnante , en s'adr^ssant à 
<3lara , parlez! .... A ces tnots, Clara, réduite au 
choix àffteux du de dénonce^ son père et de Pen*- 
* vôyer à Féchafaud > où de se chaîner d^un crime 
exécrable^ l'infortunée Clara désespérée, anéan«- 
tie, répond avec égarement : Je n'ai rien à dire 
pour ma défense. Qu'on la charge de chaînes^ 
s'écrie impâuêusement Valmore, ranimé par la 
fureur et par là vengeance! qu'elle soit garrottée 
avec ces cordes qùë sa ruse infernale a jetées sur le 

mur pout ddnner lé change Qu'on l'enferme 

étroitement, jusqu'à ce qu'elle soit remise entre 
les mains vengeresses de là justice. Monstre! tu 
périras dans les tourments;^ et je veux vivre pour 

voir ton supplice En prononçant ces paroflés, 

le malheureux Valmore, perdant l'usage de ses 
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sens ^ tombe évanoui dans les bras de sa sœur. Où 
le porte dans son appartement, on le met au lit, 
on le rappelle à la \ie^ mais il resta dans un état 
de stupeur qui fit craindre également pour sa 
raison et pour ses jours: Il ne versoit pas une 
larme, ne proféroit pas une plainte; de temps 
en temps seulement ses mains repous^oient avec 
.horreur un objet qui semblait l'obséder, et deux 
ou trois fois le nom de Clara s'échappa de sa 
bouche ! . . . . 

Cependant les domestiques de Yalmore ar* 
rachent avec ignominie la malheureuse Clara de ' 
dessous la table ^ on attache fortement ses inno- 
centes mains avec de grosses cordes, et dans cet 
état on la traîne dans la tour du château^ on l'y 
•enferme, et on la laisse seule. 

Clara, insensible: à tous les outrages, ne conser» 
voit que deux idées distinctes, si étroitement unies 
.qu'elles n'en formoient qu'une seule. dans son 
imagination : le meurtre de Jules et la funeste 
erreur de Valmore. Elle voy oit toujours Valmore 
lui lançant, des regards terribles et menaçants; 
elle entendoit encore- ces paroles foudroyantes : 
Monstre! ...je veux vivre pour voir ton sup^ 

plice! Tu veux voir mon supplice, dit-elle, 

sois content , tu l'as vu ; nul autre n'égalera l'hor- 
reur de ce que j'ai senti, de ce que j'éprouve! .... 
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J'ai vu ta fureur et ta hairie^ j'ai entendu ta bouche 
me maudire! . . ; Dans cet instant toutes les dou*^ 
leurs humaines ont dëchiré, flétri mon cœur ^ et 
j'ai supporté tout l'opprobre réservé aux plus 
grands forfaits ! . . . Quand je monterai sur l'écha^ 
faud, du moins j'y verrai la mort!.. La mort, mon 
unique refuge î . . . A ces tristes plaintes succé- 
doieut, non des jpleurs, mais une effrayante immo»*' 
biUté. Elle restoit quelques minutes pâle, glacée^ 
les yeux fixés avec égarement devant elle, regar-^ 
dant sans voir, souffrant sans penser, heureuse- 
ment privée de toutes les facultés de la mémoire 
et de l'imagination , et soustraite par unaccable-i' 
ment apathique à la moitié de ses douleurs. Mais 
ses tourments ne sembloient être suspendus que 
pour lui donner la force d'en supporter ensuite 
sans mourir toute l'énergie. Tout à coup baissant 
les yeux , ses regards tombèrent sur sa robe teinté 

de sang Dieu, s'écria-t-elle en se levant aveô 

impétuosité , le crime et le meurtre m'environ- 
nent!... De quel sang, juste ciel,suis-jé souillée!.., 
Du sang innocent que je voudrois rachètef^Ng^ 
prix de tout le mien ! ... Et qui l'a versé! .'. . M 
ces mots elle retombe sur sa chaise. se peut-il', 
dit-elle, que l'auteur de ce forfait inconcevable 
m'ait donné le jour ! ... Et je dois m'immoler pour 
lui!... Que di&-je! sacrifier cette vie déplorable 
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que je tien» de lui iie^ seroit rien; mais mounr 
déshonorée! laisser un nom exécrable que Fatro-^ 
cilé du crime immortalisera ! emporter dans la 
tombe les malédictions de Yàlmore! et ne pou-? 
voir prouver mon innocence qu'en commettant 
un crime affireux; car je ne puis me justifier que 
par un parricide en devenant l'accusatrice de 
mon père ! . . . Quand j'aurois la labheté de dénon-^ 
cer le vrai coupable, que ferois»je d'une existence 
justement flétrie? Yalmore seroit toujours perdu 
pour moi. Il auroit horreur d'une fille dénaturée; 
et j'éprouverois le seul supplice qui me manque^ 
je serois forcée d^approuver son mépris. Du moins 
ma conscience ne me reproche rien.... Mourons! 
le ciel le veut^ soumettons-nous. Eki prononçant 
ces dernières paroles ses pleurs enfin coulèrent ^^ 
et bientôt ce fiit avec une abondance qui sans 
doute Fempécha d'expirer dans cette tour de 
saisissement et de douleur. 
• On avoit envoyé chercher les gens de justice 
pour leur livrer h. malheureuse Clara. Le prévôt 
de la maréchaussée arriva avec sa brigade à cinq 
heures après midi. La cour et l'avenue du château 
étoient remplies de paysans bouillants de fureur 
contre celle qu'ils croyoient coupable du plus 
horrible crime. Ils adorôient leur seigneur^ et 
s'étoient promis de le venger; caï* ils penso^ent que 
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Clara sëduiroit ses juges par aa jeunesse el sa 
beauté : ainsi ils avoient résolu de l'inunoler exvÈ^ 
mêmes et sana délai. Fort supéirienrs en nombre 
aux archers de la maréchaussée , ils étcûent 
presque tous arniés. Cependant ik laissèrent paa^ 
ser sans résistance la brigade qui se rangea au 
pied de la tour. Le préTÔt entra dans la tour, et 
fat chercher Clara; mais aussitôt que parut cette 
iafortanée^la multitude fiirieuse se précipita vers 
elle pour l'arracher des mains de la maréchausséoi^ 
Ifëanmoins la seule Tue de Clara auroit du désar- 
mer la Gclète et la haine : ses mains délicates^ atta<^ 
dbiées. derrière le dos, laissoiest voir toute la per^ 
fection de sa taille; ses longs cheveux blonds 
abattus couvroient séa épaules, et la douleur et 
reffi*oi. qui se peignoient sur son visage donnoient 
à sa physionomie céleate une expression pathé^ 
tique .et sublime* Quoiqu^dle eut fak*la 'sacrifice 
de sa vie , le genre de mort qui s'offrit à eUe lui 
fit horreur. Leglaive de la loi frappe sans pasÂon 
et sans emportement; c'eat la Parque rendue 
visible qui coupe avec une morne tranquillité la 
trame de la vie : il est possible de mourir avec 
calme sur un échafaud , mais il est affreux de 
périr victime de la rage inhumaine d'une multi* 
tude irritée, et d'exhaler son dernier soupir au 
milieu des cris féroces de la vengeance et de la 
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haine. La maréchaussée fit son de^oir^ elle défen- 
dit Clara. Le prévôt la tenoit dans ses bras, et 
menaçoit de tirer sur le peuple. Cette menace 
porta la fureur au comble : deux séditieux tirent 
chacun un coup de fusil, un archer est blessé, un 
combat terrible s'engage. Clara, pénétrée de ter- 
reur, invoque le ciel; elle désire avec ardeur 
qu'une mort soudaine puisse la délivrer à l'instant 
des angoisses inexprimables de cette affreuse 
agonie. 

Le peuple étoit au moment de triompher, de 
forcer là brigade, dont plusieurs archers étoient 
déjà culbutés; il alloit saisir sa proie, lorsque 
tout à coup une voix révérée^ une voix puis-^ 
isante et libératrice se fit entendre, en criant avec 

force : arrêtez, arrêtez On obéit Celte 

voix retentit jusqu'au fond du cœur de Clara, 

c'étoit celle de Valmore La frénésie du peuple 

fut calmée comme par enchantement: on vit dans 
cette troupe forcenée la confusion, la crainte et 
le repentir succéder subitement à la fureur. Val- 
more, commençant à sortir d'un long accablement, 
avoit entendu ee tumulte effrayant^ et se jetant 
hors de son Ut, en passant une robe de chambre 
dans se& bras, il étoit sorti précipitamment pour 
voler dans la cour; là, perçant la foule du peuple 
intimidé^ et s'âançant au milieu de la brigade qui 
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gardoit la tremblante captive, il se trouva en face 
de Clara, et à deux pas d'elle!... A l'aspect de 
cette figure angélique et touchante dont tous les 
traits exprimoient la plus cruelle souffrance, Val- 

inore oppressé, glacé, reste immobile Une 

irrésistible pitié, le souvenir désespérant de son 
amour, celui de l'horrible catastrophe qui excitoit 
en lui tous les transports violents d'une haine 
implacable, tous ces mouvements contraires dé- 

chiroient, bouleversoient son ame Il mit se^ 

deux mains sur son visage en disant : Qu'on dé- 
tache ses liens , et qu'on la conduise' à Paris avec 
les égards dus à son sexe et à sa naissance. Il seroit 
lâche d'insulter celle que la loi va juger. A ces 
mots il s'éloigna rapidement. Le peuple avoit 
déjà fui. On porta Clara dans la voiture , car elle 
ne pQuvoit se soutenir,* et le prévôt se mettant à 
sa portière à la tête de sa brigade fit aussitôt 
prendre le chemin de Paris. Valmore ordonna à 
tous ses domestiques d'escorter la voiture jusqu'au 
bout de l'avenue : ce soin étoit inutile , aucun 
paysan n'osa la suivre, ni même se montrer. 

Valmore rentra au château. Il s'habilla. Son 
intention étoit de se rendre lui-même sur-le-champ 
à Paris chez le cardinal de Richelieu , ami de sa 
famille et son protecteur depuis son enfance. Lors- 
qu'il fut habUlé, voulant prendre quelques papiers 
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dont il avoit besoin, il entra dans ton cabinet.. 
Quel objet y frappa ses regards! Il y Vit le tableaa 
qui représentoit Clara tenant le malheureux 
Jules dans ses bras ! . . « Des pleurs de rage et de 
douleur inondèrent son visage. O furie sous le» 
traits d'un ange, s'écria-t-il; monstre d'hypocrisie 
et de cruauté, tu n'embrassois cette innocente 
victime que pour Fégorger!... La candeur est sur 
ton front, et Fhomicide trahison est dans ton 
cœur!... O Dî^ ! d^ivrez-moi du tcMUrnitent de me 
rappeler cette ftg«i«e trompeuse qui trouble ma 
haine et qui confond ma raison!».. En acherafif 
de prononcer ces paroles il décrocha le tableau ; 
il appela ses g^ns, et leur ordonna de couper en 
deux la toile, de conserver l'image de son fik, et 
de brûler celle de Clara. Ensuite, quoiqu'il eut 
un'e fièvre violente^ il partit aussitôt pour Paris;. 
Lia malheureuse Clara fut conduite à Pari» 
dans les prisons destinées aux grands criminds : 
un lit de sangle, une chaise de' paille, une petite 
table de bois composcÂent tout l'ameublement de 
cette triste chambre. Clara s'assit, «n jetant au^ 
tour d'elle de sinistres regards. Voilà donc, dit-elle, 
ma dernière habitation sur la terre ! la dernière 
demeure du crime! • . . Q^é de gémissements ont 
fait retentir ces murs! que de larmes ont été 
versées dans ce lieu!... Du moins j'y pleure san^ 
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remords! Pourquoi le sommeil n'y suspen^^ 

droit-ilp^s ixies maux? M es jour s ^ il est vrai, sont 
comptés> dans quelquesJieures je n'existerai plus! .. 
Mais ^ pour l'opprimé dent la conscience est tran- 
quille, dont la vie est irréprochable, le sommeil 
n'esti-il pas ici l'heureux avant-coureur d'un éter-^ 
nel repos!... Cependant n^ourir abhorrée de Yal- 
morel...... Ah ! comment supporter ce poids acca- 
blant de douleur et d'ignominie! Un torrent 

de pleurs interrompit ce triste discours. Il étoit 
onze heures du soir : Clara se jeta tout habillée 
sur son Ut ^ l'accablement lui. procura quelques 
heures d'assoiiipissement. Que son réveil (ut 
affreux!.... Tontes ses douleurs vinrent à la fois 
l'assailUr ! Elle les sentit avec une énergie nou v^^ ; 
elle vit Valmore désespéré demandant sa mort^ 
elle vit dans toute leur horreur l'écha&ud et Top*- 

probre, et tout son courage l'abandonna 

A neuf heures du matin, elle entendit oiuvrir 
les verrovix de sa porte; elle frémit orojant qu'on 
alloit la conduire devant ses juges, mais elle vit 
paroitrele vénérable père Arsène!.^... Son saisis^ 
sèment fut extrême; elle ne concevoit pas qu'elle 
pût éprouver encore un mouvement de joie. Dieu ! 
s'écria-t-elle, voilà donc un ^tresur la terre au- 
quel je puis ouvrir mon cœur, et qui va connoître 
mon innocence I.... O mon père, poursuivit-elle, 
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c'est devantDieu que je veux vous parler, écoutez- 
moi A ces mots elle se précipite a genoux. 

Le saint religieux se dispose à recevoir sa confi- 
dence sous le sceau sacré delà confession. Clara, 
loin d'avoir des aveux à faire, n'a voit qu'à se justi- 
fier^ elle ne nomme point son père, elle évite 
même de le désigner; mais elle conte tous les 
détails de cette horrible matinée, elle dit comment 

* • 

Vassassin immola l'infortuné Jules Malgré 

sa réserve, le père Arsène, d'après ce récit et les 
réponses faites à ses questions, ne peut douter que 

Montalban ne soit le meurtrier Et pour la 

première fois, en exerçant son saint ministère, non 
seulement il n'a pas besoin d'indulgence , mais 
son cœur est pénétré du plus profond sentiment 
de compassion et de tendresse. Cependant il vou- 
lut en affoiblir l'expression , en répondant à celle 
qui devoit, au milieu de cet héroïsme, conserver 
toute l'humilité chrétienne. Ma fille, lui dit-il , si 
le monde counoissoit votre conduite, il diroit 
que vous avez fait une action sublime; mais ces 
louanges profanes inventées par l'orgu^l ne soiit 
pas celles qu'il m'est permis de vous donner. La 
piété n'admire aucune action humaine, elle ne 
peut que les approuver comme les simples résul- 
tats de l'obéissance aux décrets divins f car il n'y a 
rien de grand que la religion n'enseigne et ne 
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prescrive. L'idée da beau moral portée au plus 
haut point de perfection, c'est elle seule qui îa 
donne; source, éternelle de -la vertu, elle en est 
encore le motif, le but et la récoinpense. Aussi 
n'accorde-t*elle aux saints mêmes que le nom de 
justes. De quoi serions-nous enorgueillis? Sans la 
révélation connoîtrions-nous la véritable vertu? 
Sans la soumission pourrions-nous la pratiquer? 
Quand nous Êdsons le bien, nous suivons l'esprit 
du précepte ou le précepte même qui le com- 
jnande; nous n'avons que le mérite de nous sou- 
mettre. Eh quoi déplus juste que d'obéir scrupu- 
leusement au Créateur ? Alors même que nous 
paroissons parfaits, nous n'avons donc pu ïaire que 
des actes de justice. Ainsi, ma fille, glorifiez Dieu 
qui vous éclaire et qui vous inspire, et gardez- 
vous de vous élever à vos propres yeux. Mais, vic- 
time innocente de cet événement affreux, vous 
ne devez cependant pas vous accuser faussement j 
il faut tacher de vous justifier, si vous pouvez le 
faire saris dénoncer l'assassin. Vous pouvez dire 

qu'un meurtrier venu de la forêt fit le crime 

Hélas l reprit Clara, à quoi serviroit ce récit op- 
posé à tant d'apparences contre moi, qui forment 
un ensemble de preuves dont la vérité tout 

entière pourroit seule démontrer la fausseté? 

Je me suis rendue furtivement dans ce pavillon et 



3o LE SIÈGE 

à une heure indue pour inoil..... Dans ce premiet 
moment d'effroi y de trouble et d'horreur y ma 
bouche^ en proférant la vërité^ a paru faire ràyea , 
formel du crime : ces mots^ Je n'ai rien à dire 
pour ma défense y pçignoient ma situation^ et 
cependant me dénonçoient comme l'auteur du 

meurtre Enfin Valknore a reconnu le poi^ard^ 

le mouchoir et l'échelle de cordes <ju'il avait vus la 
veille entre mes mains, et que j'avois cru dérobe^ 
à ses regards; il a dû se rappeler que son aspect 
dans ce moment m^avoit causé un ektréme embar-^ 

ras et que j'ai même fait un mensonge pour 

lui cacher ce que renfermoit cette fatale boîte. 
Gommefit pourroit-il n'être pas convaincu que 

c^est moi qui ai commis ce forfait atroce? A 

ces mots^ le père Arsène pendant quelques instant!» 
garda tristement le silence, ensuite reprenant la 
parole : Il est vrai, dit-41, que votre justification 
est presque impossible.... Et save2*vous, ma fille, 
que votre père est arrêté , et qu'aujourd'hui il vous 

sera confronté? Gi^nd Dieu! s'écria Clara, 

je le reverrai! — • Ouiî, ma fille..... Je ne crois 

pas que l'auteur d'un tel crime i^ dénonce pour 
vous sauver^ mais il peut se trahir.... -^ Non , non, 
mon sort est décidé!. .. Ah! mon père , concevez*- 
vous l'horreur de ma situation? Pour arracher à 
Téchafaud celui que les lois mêmei humaines et 
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divines ne peuvent maintenant me prescrire 
d'aimer^ je me déroue à la mort la jlna ignomi- 
nieuse^ à re](ëcration publique, à celle du seul 
4ibjet que j'aie aimé!«... Car enfin il est inutile de 
vous rien taire, tous avesB&cîlementtoutdeviné.... 
Ce n'est point la piëtë filiale qui m^ordonne de 
m'immoler , c'est seulement le respect d'un nom 

sacré! Je meurs dans l'infamie pour celui que 

la plus abominable ambition rendit le meurtrier 

le plus barbare; je sacrifie l'estime , la tendresse, 

ou du moiufi la pitié de Yalmore, Tbonneur, la 

réputation , la vie à celui qui jamais ne s'occupa 

de mon éducation, et dont je n'ai jamais reçu une 

caresse, un conseil paternel !....é. à celui que je 

ne pourrois revoir sans frémir jusqu'au fond des 

entrailles!.... — Ma fille,, votre sacrifice est fait, 

Nul motif humain, nulle vanité mondaine n'en 

fiouille la pureté. Vous n'êtes plus connue que dé 

Dieu seul. Détachez entièrement vos regards de 

ce séjour mortel; vous venez d'en disparoitre, 

puisqu'on ne vous y voit plus telle que vous êtes: 

haïe des hommes en vous immolant à la vertu , 

qui peut mieux que vous mépriser la gloire bu-* 

maiue et la renommée? Vous êtes tout à Dieu : 

tandis qu'on vous accable ici de malédictions, il 

vous bénit; tandis qu'on vous condamne , il vous 

approuve; tandis que des juges abusés se disposent 
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à vous flétrir et à vous priver de la vie, le jugse 
souverain vous prépare uue couronne glorieuse et 
vous destine une heureuse immortalité!.... r— Ce- 
pendant, mon père, une terreur secrète s'est ena- 

parée de moi — Est-ce à vous de redouter la 

mort? — Je ne la crains pas : pourrois je désirer de 
prolonger ma déplorable existence?.... Mais les 
' tourïnents.... Je ne m'accuserai point du crimes on 
voudra peut-être un aveu!.... — Eh bien, Dieu 
soutiendra votre courage^ il vous donnera cette 
force surnaturelle qui fit triompher tant de mar- 

Jtyrs de tout sexe et de tout âge "Vous Kinvo- 

querez, ma fille ^ il répond à la voix delmnocent 

opprimé Vous avez mieux que l'innocence, 

vous pourriez échapper aux supplices, à l'éçha- 
faud; Si vous périssez, combien votre mort sera 

précieuse devant Dieu! Que peut produire 

tout l'effort de la puissance humaine lorsque Dieu 
fortifie contre elle? Pourrez-vous sentir vos dou- 
leurs quand vous verrez Dieu vous tendre les 
bras, quand vous l'entendrez vous appeler, et 
quand vôtre ame tout entière s'élancera dans son 
sein? N'en doutez point, ma fille, la foi s'aug- 
mente par les sacrifices : la vôtre à vos derniers 
instants sera celle des saints, vous jouirez du ciel 
avant de le, posséder. Dieu ne permettra pas que 
des douleurs matérielles l'emportent sur ces joies 
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sublimes de Tame : ses promesses sont des réalités^ 
ses consolations effacent tous les maux; elles sont 
des bienfaits qui surpassent toutes les félicités de 
la terre. Dieu voudra qu'au milieu de Fignominie 
et des tourments terrestres vous connoissiez la 
gloire immortelle et le bonheur des élus, dont la 
foiblesse de nos organes ne nous permet de conce- 
voir ni Texcès ni Fétendue; enfin votre mort sera -. 
plus belle et mille fois plus heureuse que celle du 
juste qui, dansles bras des siens, meurt tranquil- 
lement dans son lit. mon père ! s'écria Clara , c'est 
Dieu qui vous inspire et qui daigne me parler par 
votre bouche! vous me fortifiez, que dis-je! vous 
m' élevez au-dessus de moi-même! je ne songeois 
qu'à ma foiblesse,- je ne penserai plus qu'a la 
puissance qui me soutiendra!.... Mais, mon père, 
promettez-moi de dire à Valmore, quand je ne 
serai plus, ces seuls mots : JEl/e étoit innocente, — 
Je vous le promets. — Il suffit, je mourrai satis- 
faite. Comme elle disoit ces paroles, on entendit 
marcher sous les voûtes du vestibule qui condui- 
soit à la prison. Clara joignit les mains et s'inclina 
profondément en silence devant le vénérable 
Arsène, quisehâta de lui donner sa bénédiction. 
Dans ce» moment le geôlier Aint annoncer que 
Clara étoit demandée et qu'on alloit la conduire 
devant ses juges. Allez, ma fille, lui dit le saint 

5 
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religieux, allez avec sërénité; le courage et la rësi- 
gnation ne vous manqueront pas. Clara resta un 
instant recueillie toujours à genoux, les mains 
jointes et la tête penchée sur son sein, ensuite elle 
se releva d*un air ferme et suivit le geôlier. Après 
avoir traverse les cours de la prison elle arriva 
aux portes extérieures^ là, on la fit monter dans 
une voiture qui la conduisit au palais de justice 
où ses juges étoient rassemblés. 

Lorsqu'elle entra dans la salle où Ton interroge 
les criminels, son aspect causa une sorte de sai- 
sissement à ces vieux magistrats, qui, sux les 
seules dépositions des domestiques de Valmore, 
l'avoient déjà jugée dans le fond de leurs cons<> 
ciences. Sa beauté, sa jeunesse, la majesté de sa 
taille, l'air d'innocence et de candeur répandu 
sur toute sa ligure firent succéder dans tous les 
cœurs Fétonnement et la pitié à la plus profonde 
indignation. On la fit asseoir sur la sellette. .... 
Dans ce moment elle aperçut Montalban qui 
devoit lui être confronté, et que Ton invitoit à 
s'approcher d'elle. Clara frémit^ et, détournant les 
yeux, ses regards se portèrent sur uii grand cru- 
cifix placé vis-à-vis d'elle : cette vue la ranima^ 
son visage, qui venoit de pâlir, reprit sa couleur 
naturelle et la plus douce expression de sérénité. 
Montalban , par les accusations portées contre 
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Glara^ venoitd^apprendre avec autant de surprise 
que d'effroi qu'il avoit eu cette infortunée pour 
témoin de son crime. Etonné qu'elle ne Teût 
point encore dénoncé, il s'attendoit à Tentendre 
tout révéler dans cet interrogatoire, et il se prépa- 
roit à tout nier. Il s'avança vers elle d'un air fa- 
rouche et avec des yeux diflammés de colère : 
Malheureuse! lui dit-il, montre du moins du re- 
pentir; songe qu'il seroit inutile de rétracter 

l'aveu formel que tu fis hier! A ces paroles de 

la scélératesse la plus audacieuse, Clara tressaille, 
lève les yeux au ciel et garde le silence. Alors l'un 
des juges commence l'interrogatoire. Il demande 
à Clara quel motif a pu la porter au crime qu'elle 
a commis. Je n'ai point commis de crime, répon- 
dit-elle. Comme elle disoit ces mots , on lui pré- 
sente et le fatal couteau teint encore du sang de 
l'innocente victime, et le mouchoir de soie, et les 
cordes. Clara, prête à s'évanouir, met ses deux 
mains sur ses yeux , et ses pleurs inondent son 
visage. Reconnoissez-vous ces instruments du 
crime? lui dit-on. Ses sanglots l'empêchèrent de 
répondre. Voici, reprit- on, le domestique qui 
vous remit la boîte qui les contenoit; il dit qu'en 
recevant cette boite vous lui recommandâtes le 
secret sur cet envoi?... — • Il est vrai. — Valmore, 
avant le meurtre, a vu dans vos mains ce poi- 
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gnard} quand il entra dans votre chambre il re- 
marqua que vous étiez troublée ; lorsqu'il vous 
questionna sur cette boîte, vous fîtes un mensonge, 
dans l'intention de lui cacher ce qu'elle renfer- 
moit : niez-vous ces faits? — Non. Ils sont con- 
formes à la vérité. — Cette boîte vient d'Alle- 
magne; qui vous l'envoya? — Je Tignore. Le 
hasard la fit tomber entre mes mains. — Pour- 
quoi la reçûtes-vous mystérieusement? pourquoi 
l'ouvrîtes- vous? — Il m'est impossible de ré- 
pondre à ces questions, et cependant je suis 
innocente. — Qui donc a commis le crime? — Je 
ne puis rien dire de plus. — C'est vous avouer 
coupable. — Je suis innocente. — Vous a-t-on 
conseiîlé ce forfait? — Non. — Votre père vous 
a-t-il fait entendre que des vues d'intérêt dévoient 
vous faire désirer la mert de cet enfant? — Ja- 
mais. — Votre passion pour Valmore a -t- elle 
rendu cet enfant qu'il chérissoit l'objet de votre 
jalousie secrète? — J'avois pour ce malheureux 
enfant une affection maternelle. — Pourquoi donc 
l'avez vous immolé et avec tant de préméditation? 

— Ma conscience et mes mains sont également 
pures. — Avez-vous des complices? — Je n'en 
puis avoir, puisque je n'ai rien fait de criminel. 

— A quoi peut vous servir la simple et vague 
dénégation du crime avec l'aveu formel de tous 
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les faits qui vous condamnent? Défen.dez - vous 
donc. Expliquez-nous, comment les instruments 
du crime se sont trouvés entre vos mains. Expli- 
quez-nous votre mortel embai'ras dans cette occa- 
sion 5 pourquoi vous vous introduisîtes furtive- 
ment à une heure indue dans le pavillon , pourquoi 
vous étiez cachée sous cette table, pourquoi vous 
y étiez évanouie après l'assassinat commis^ pour- 
quoi en reprenant vos sens vous avez de premier 
mouvement proféré ces paroles : Je n^ai rien à 

dire pour ma défense Répondez donc. — •' 

Pentrai furtivement dans le pavillon parceque je 
voulois causer une surprise agréable au malheu- 
reux enfant. Je lui portois un panier de fruits 
que je posai sur la table, et je me cachai pour 

jouir de son étonncment Cette explication 

naïve parut si puérile et si peu vraisemblable j 
elle offroit par son enfantillage un contraste si 
révoltant avec l'atrocité des dépositions précé- 
dentes, qu'elle fît horreur à Wus les juges ^ ces 
magistrats indignés ne purent s'empêcher de ma- 
nifester le sentiment qu'ils éprouvoient par un 
murmure sourd, mais uijiyersel, qui mit le comble 
au découragement de Pinfortunée Clara y. déjà 
attérée par la force des fausses preuves rassem- 
blées contre elle. 

Après un moment de silence, l'un des juges; 



38 LE SIÈGE 

reprenant la parole : Vous éprouvâtes, lui dit- il, 
de pressants remords à Tinstant même du meurtre, 
puisque vous perdîtes connoissance et qu'ensuite 
vous avez tout avoué : que la religion ranime en 
vous ces sentiments salutaires. Une entière sincé- 
rite pourroit peut-être faire commuer en une pri- 
son perpétuelle la peine de mort que vous méritez. 

— Que votre conscience prononce mon jugement^ 
la mienne a dicté mes réponses. — Vous n'ignorez 
pas à quels tourments cette obstination vous 
expose? — Je ne brave point cette effrayante 
rigueur^ je l'ai prévue, je m'y attends, mais j'ose 
espérer que Dieu soutiendra mon courage. — 
Le Dieu de vérité ne protège point le mensonge. 

— Ah! le Dieu de vérité sera ma force et mon 

appui — L'appareilde la torture vous fera 

peut-être quitter ce langage hypocrite qui ne 
peut exciter qu'une profonde indignation. — Je 
parlerai ainsi jusqu'à la mort. — Allez. Ce mot 
fut prononcé d'un ton qui pétrifia Clara de ter- 
reur : son imagination lui présenta tout à coup 
l'appareil affreux des supplices, et son sang se 
glaça dans ses veines. L'idée qu'elle alloit périr 
dans les tourments lui ût désirer l'assistance du 
père Arsène^ elle voulut le demander, mais la 
parole expira sur ses lèvres tremblantes; ses yeux 
se couvrirent d'un nuage, ses idées se brouillèrent. 
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sa raison égarée ne lui monti*a plus que confuse- 
m^ent l'horreur de son sort^ elle ne conserva qu'un 

ejffroi machinal Agitée de mouvements con- 

vulsifs, et ne pouvant se soutenir 'sur ses jambes^ 
il lui fut impossible d'obéir à l'ordre de se retirer 
dans la salle prcdiaine ; on l'entraîna en la 
soutenant sous les bras. Lorsqu'elle fut dans la 
pièce voisine on la posa sur une chaise, on lui fit 
respirer des sels; elle resta plus de trois quarts 
d'heure dans un ctat de stupeur et d'immobilité 
dont elle ne fut tirée que lorsqu'on vint lui annon- 
cer qu'elle étoit jugée et qu'elle devoit aller en- 
tendre sa seiitence. Elle reprit toute sa tête; et 
regardant autour d'elle avec étohnement : Je ne 
vois point, dit-elle, d'appareil de supplices; ne 
dois- je les subir qu'après mon jugement? — Non, 
lui répondit-bn, vous ne serez point appliquée à 
la question. O Dieu de bonté! s'écria Clara, je 
n'ai donc plus rien, à craindre! Allons. En disant 
ces mots elle se leva; et, délivrée d'une sTfFreuse 
terreur, elle suivit d'un pas ferme ses conducteurs. 
Cependant à l'aspect de ses juges elle se troubla; 
mais une réflexion rapide sur sa situation et sa 
piété triomphèrent bientôt de cet instinct de la 
nature. Avant de lui lire sa sentence on lui dé- 
clara qu'elle étoit condamnée à la mort. Elle resta 
un instant immobile; ensuite croisant ses mains 
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sur sa poitrine elle se mit à^ genoux en levant la 

tête et les yeux wers le «iel Rayée du nombre 

des vivants, elle quittoit déjà la terre/ ellç se rçr 
jFugioit dansFasilè éternel!... La ferveur passionnée 
•de son attitude, l'expression sublime et céleste 
de sa figure,^ frappèrent d'étonnemcnt tous ses 
juges : Faqguste caractère de ^innocence et -de la 
piété, plus fort, plus convainquant que. 'les 
preuves matérielles etque Tintime conviction de 
la foible raison humaine, fit passer rapidement ie 
doute dans tous les esprits, imprima les remords 
dans tous les cœursf chacun se dit en secret : Se 

peut-il cfufelle^soit coupable ! Et tandis que, 

soutenue par une puissance divine, elle étoit in^ 
naccessible à la crainte et soustraite à la. douleur, 
aux regrets, ses juges interdits Jacontemplqient 
CQ;silence et n'osoient lire son arrêt. Enfin on lui 
ordonna de se lever et d'écouter sa sentence. lOn 
l'arr^choit à son extase; on la forçoit de redes- 
cendre sur la terrejelle ne s'y retrouva qu'avec 
une doulpurp^se émotion. Elle éprouva un senti- 
ment indéfinissable f lorsqu'elle entendit acquitter 
entièrement Montalban , elle eut. besoin de ré- 
primer ce violent, mouvement . d'indignation j et 
en même temps elle s'applaudit -devant Dieu; de 
sauver les jours de son père aux dépens des siens^ 
et, de ne plus rien devoir au pins scélérat de tous 
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\es honimes...... Elle frissonna lorsqu'on lui an- 

nooca le genre de mort auquel elle étoit condam- 
nééj ce détail présentoit une image terrible qui. 
ébranla son courage! Elle étoit debout, et on la. 
>'it chanceler et pâlir quand on proféra ces pa- 
roles : u4nne-Clùra de Montglhan^àgée de dix- 
sept ans , convaincue du meurtre prémédité du 
jeune Jules deValmore, estcondamnée àavoir 
la tête tranchée y demain à midi, sur la place de. 
Grève, etc. A ces mots, convaincue du meurtre y 

elle s'écria avec véhémence : Non, non! Les: 

juges lui'imposani silence, elle se t^t, et^ baissant, 
la tête sur son sein, elle fondit en larmes.... Lors- 
qu'on eut achevé de; lire sa sentence, elle dema^-. 
da la parole, et l'ayant obtenue r Je proteste, 
dit-elle, contre cet arrêt, non par aucun espoir 
d'échapper à la mort, mais par resjpect pour la 
vérité 3 je n'ai point demandé de défenseur, par- 
ceque forcée de me taire sur les. points lesplusL 
importants, je n'aurois pu; fournir de raisons en. 
ma faveur. Je suis condamnée' in justement^ .qe^ 
pendant j'ai du l'être^ et; mes jugés n'en sont à 
mes propres yeux ni moins intègres ni moins, 
respectahlçs. Je me résigne, mais sans me sou- 
mettre ^ car je déclare hautement.et je soutiendrai 
jusqu'à mon dernier soupir que ma sentence n'est 
fondée que sur des erreurs^ et que je suis parfaite- 



42 LE SIEGE 

ment innocente. Clara prononça ces paroles avec 
tant de calme, de douceur et de dignité, que tout 
l'auditoire en fut attendri. Dans ce moment lés 
gardes cjui dévoient la reconduire dans sa prison 
s^avancèrent. Clara, rassemblant toutes ses forces, 
fut au-devant d'eux j elle les suivit avec une con- 
tenance modeste, mais d'un pas assuré. Il étoit six 
heures après midi j on la ramena dans sa prision. 
Elle trouva dans sa chambre un crucifix, un livre 
d'heures et un sablier. Elle reconnut le soin pa- 
ternel du père Arsène. Le geôlier lui dit que le 
saint religieux viendroit auprès d'elle à la pointe 
du jour , et qu'il ne la quitteroit plus...... A ce 

dernier mot elle soupira : cette promesse ne l'en- 
gage, dit-elle, qu'à me consacrer quelques heures!. • 
Le geôlier ajouta que le père Arsène devoit, du- 
rant une partie de la nuit, assister dans ses derniers 
moments un homme de la cour qui l'avoit fait 
appeler. C'est le comte de***, poursuivit le geôlier; 
il n'est plus jeune, mais il a d'énormes richesses : 
c'est le plus grand seigneur delà cour; il doit bien 
regretter la vie. En disant ces paroles le geôlier 
sortit, et Clara resta seule. Elle éprouvoit un 
besoin de prier Dieu qui suspendoit en elle toute 
autre idée. Ce fut avec une consolation d'une 
douceur inexprimable qu'elle se disposa à parler 
à ce juge suprême que rien n'abuse, et qui pour 
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connoître Finnocence n'a besoin ni de témoins , 
ni de preuves, ni de discours éloquents. Dans le 
cours ordinaire de la vie, la foi même a trop sou- 
vent besoin d'efforts pour se préserver de distrac- 
tions dans la prière; mais à Tapproche d'une 
mort inévitable, la piété devient le sentiment 
dominant db cœur 5 la prière prend naturelle- 
ment alors un caractère véhément et passionné, et 
elle est délicieuse, si l'âme est exempte de remords. 
Que doit-elle être , lorsqu'on meurt généreuse- 
ment pour la vertu? lorsque,, dans tout l'éclat de 
la jeunesse, on offre à Dieu le sacrifice volontaire 

d'une vie pure? 

, Clara se mit à genoux devant le crucifix. Avec 
quel profond sentiment d'attendrissement , de 
reconnoissance et d'amour, elle contempla cette 
image révérée qui lui retraçoît toutes les idées qui 
dans sa situation pou voient le piieux fortifier, élever 
et toucher son ame ! Elle trouvoit à la fois dans 
•cette contemplation l'exemple du dévouement le 
plus sublime, le modèle divin du courage héroïque 
et de la résignation parfaite. Qui pouvoit mieut 
lui enseigner à supporter sans fiel et sans aigreur 
l'injustice des hommes, à souffrir avec douceur , 
avec patience les outrages, l'ignominie et la mort? 
Chaque pensée accroissoit sa force, exaltoit son 
imagination, épuroit, ennoblissoit ses sentiments. 
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Chaque élan de son cœur sembloit doubler en 
elle la faculté d'admirer et d'aimer ^ et parvenue 
au dernier degré d'enthousiasme religieux^ per- 
fectionnée par l'amour divin, elle n'étoit plus 
capable de regretter, des biens périssables. Elle 
n'avoit plus, besoin de résignation 5 le ciel s'en- 
tr'ouvroit pour ellej.son ame, dégagée de toutes 
les affections humaines , brùloit de s'y élancer et 
de jouir de sa glorieuse immortalité. O rédemp- 
teur de la race humaine, s'écria-t-elle, vous voyez 
à vos pieds la. plus foible et la plus imparfaite de 
toutes vos. créatures ! Jusqu'ici je n'envisageai 
jamais sans frémir le malheur, ou là mort, et sur-' 
tout la perte .d^ la réputation; et dans cette nuit 
terrible, la dernière de mes nuits, après être de- 
venue pour celui que j'aimois un objet de haine 
et d'horreur, après.avoir entendu la sentence qui 
me dévoue à l'exécration publique et à celle de 
la postérité, je ne trouve au fond de mon ame 
que du calme et la plus sublime espérance. ..... 

prodige d'une divine miséricorde! Oui, sans 
doute, ce courage est un don du ciel: plus je sens 
qu'il m'est étranger, plus il afferniit ma foi, plus 

il accroît mon amour et pia gratitude.... Tout ^st 

* 

miracle maintenant dans mon existence ! C'est en 
vain que la mort s'oïïre à moi sousune forme me- 
naçante, ignominieuse, et dépouiUëe même du 
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repos de la tombe ; c'est en vain que la voix redou- 
-table de la justice humaine me dit avec oppro- 
bre : Tu seras privée des honneurs delà sépulture ; 
une puissance surnaturelle anéantit pour moi ces 
-horribles images; une voix céleste qui parle à mon 
cœur nt'empêche d^écouter ces vains murmures ! 
C'est Dieu qui m'anime et qui chasse loin de moi 
Ja crainte et la terreur. Sa bonté sans mesure ne 
se contente pas de prot^er, de soutenir Fêtre fra- 
gile qui s'abandonne à lui; il fait plus, il le trans- 
forme; mes pensées mêmes ne m'appartiennent 
plus, elles ne viennent pas de moij une heureuse 

et bienfaisante inspiration les produit ! 

A cçs mots, Clara jeta les yeux sur son sablier^ 
et elle vit qtie le sable étoit entièrement écoulé ; 
alors elle le retourna pour la troisième fois-: elle 
connut ainsi qu'il étoit une heure après minuit, et 
que le dernier jour de sa vie venoit de commencer..'. 
Elle regarda un instant couler le sable : Cette 
image, dit -elle, n'a rien d'effrayant pour moi, 
puisqu'il ne me reste plus sur la terre une minute 
de bonheur! Ce sable, en se précipitant, n'em- 
portera désormais ni mes plaisirs ni ma joie : sa 
rapidité ne peut qu'abréger mes peines...:. Ici la 
sensibilité déchira mon cœur, ici Terreur v^ 
l'aveuglement causèrent ma perte; et bientôt je 
contemplerai avec ravissement l'auguste vérité 
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sans voiles^ sans nuages^ toujours éclatante^ tour 
jours inaltérable; bientôt j'admirerai, j^aimerai 

avec enthousiasme et sans inquiétudes! Dans 

peu d'instants ma captivité va finir; ceux mêmes 
qui m'ont condamnée vont me délivrer. Lorsqu'on 
viendra me chercher pour me conduire à l'écha*- 
faud^ lorsque ces deux battants, cerclés de fer, 
s'ébranleront, et qu'on entrera dans cette prison, 
^e verrai s'ouvrir pour moi la porte de l'éter- 
nité!...,. Ayec quelle ardeur je franchirai le seuil 
de cette triste enceinte !..... Ces dernières réflexions 
plongèrent Clara dans une profonde rêverie; sa 
situation et sa piété élevoient tellement son ame, 
que i^on intelligence n'étant plus en proportion 
avec cette hauteur de pensées, elle n'avoit plus 
la faculté de suivre ses idées. Elle se perdit dans 
un vague sublime et déUcieux. Sans doute l'ame 
religieuse épurée, animée par la foi, peut pres- 
sentir les biens éternels; mais dans ces moments 
d'une extrême exaltation, l'imagination se trouble, 
l'esprit s'anéantit, la pensée n'est plus distincte^ 
nul langage humain ne pourroit l'exprimer :. la 
méditation a des bornes , la sensibilité n'en a pas. 
Ainsi donc il est des limites pour tous ces dons 
éclatants , ces facultés brillantes qui flattent notre 
orgueil; il n'en est point pour l'ame : elle peut 
s'élancer dans l'infini , s'unir aux habitants du 
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ciel et se reposer' dans le sein même de la di- 
vinité. 

Clara ne fut arrachée à cet état de contempla- 
tion que par Téclat du grand jour^ elle aperçut 
tout à coup une lueur éblouissante qui sembloit 
éteindre la lumière de sa lampe. O rayon d'im- 
mortalité! s'écria- 1- elle; oui, ce jour si brillant 
et si pur est pour moi Faurore du jour éternel. 
O que m'importe la sentence qui me couvre 
d'ignominie aux jeux des hommes! à peine aura- 
t-on exécuté l'arrêt, qu'il sera révoqué par le 
juge souverain de toutes les puissances de la 
terre. Déjà l'on annonce au peuple mon supplice, 
déjà l'on en fait les apprêts ; dans peu d'heures 
je monterai sur l'échafaud, mais avec quel sen- 
timent d'amour, d'espérance et de joie! Chaque 
degré de l'échafaud m'éloignera, sans retour, de 
cette terre de douleur, et me rapprochera du 

ciel! Dans ce moment les cris insultants de 

l'indignation pubUque proclament par-tout ma 
mort^ mais Dieu me dit : Tu vivras à jamais dans 

la gloire! En prononçant ces paroles elle serra 

fortement ses mains joiDtes contre sa poitrine, et 
elle resta quelques instants dans cette attitude, 
absorbée dans le plus profond sentiment de re- 
connoissance et d'amour que la foi puissjp pro- 
duire. Tous les dons de la grâce divine, toutes les 
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joies mystérieuses delà piété, se trouvèrent ras- 
semblés dans ce cœur innocent., si digue de les 
recevoir et de les ressentir: nul retour inquiétant 
sur le passé , nul trouble de la conscience n'en 
corrompit la douceur. Elle recevoit là plus pré- 
cieuse récompense d'une vie religieuse etpurej 
Dieu lui révéloit, dans cet instant, toute la féli- 
cité des anges. ; • ' 

A quatre heures du matin elle .prit son livre 
de prières et elle pria jusqu'à sixheurcs. Alorselle 
se revêtit d'une longue robe blanche^ ensuite elle 
reprit son livre et se remit à genoux. Dans .ce 
moment' le père Arsène entra dans sa ch«imbré. 
Ce saint religieux s'atterrdbit à trouver Clara 
pâle , tremblante, abattue, et il fut frappé d'éton- 
nement et d'admiration en jetant les yeiix sur 
elle : il la voyoit à là fois calme, animée, rayon- 
nante! Où suis-je! s'écria-t il; de quel éclat brille 
ici la majesté divine! Grand Dieu! votre toute- 
puissance me paroît moins admirable quand elle 
change tout à coup la face des empires ou qu'elle 
suspend les lois de la nature, que lorsqu'elle sait 
revêtir ainsi'de force et d'héroïsme une jeune fille 
si foible et si timide. O Clara! poursuivit-il, je 
viens d'assister dans sQs derniers moments un 
hommie, un vieux guerrier fameux entre les 
braves par sa vaillance et ses hauts faits, et je n'ai 
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pu dissiper ses terreurs^ on Ta vu tourmenté ju&^ 
qu'au dernier moment par les regrets de l'ambi- 
tion et par l'efFroi de l'éternité 1 Et vous , ma 

fille 9 vous qui n'avez connu que la sainteté du 
doitre^ vous qui n'avez cherché dans le mariage 
qu'un protecteur vertueux et qu'un ami fidèle, 
vous, enfin, dont les passions humaines n'ont 
jamais altéré l'innocence, vous ne voyez dans la 
mort qu'uit but heureux et que la récompense 
des peines de la vie. Venez, ma fille, venez for- 
tifier encore votre courage, venez achever de 
vous unir au Dieu, plein de miséricorde et de 
bonté, qui- vous appelle et qui va vous recevoir 
dans son sein. J'ai obtenu les permissions néces- 
saires pour vous administrer ici le plus auguste 
des sacrements. A ces mots,. Clara se prosterne, le 
père Arsène s'assit à côté d'elle, il écouta Clara 
pendant quelquies minutes, ensuite ouvrant une 
boîte. d'argent qui renfermoit une hostie consa- 
crée, il la communia. Ce fut alors qu'elle se 
crut véritablement transportée dans le ciel, elle 
possédoit Dieu.! La pureté de ses idées, le calme 
^délicieux de son ame, l'ardeur de sa joie, sa 
reconnoissance passionnée, tout lui attestoit cette 
union surnaturelle et divine^ l'univers acheva de 
s'anéantir pour elle. U ne fut plus au pouvoir des 
maîtres de la terre , armés de toute l'autorité sou- 

4 
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veraine, de troubler ou d'intimider ce cœiir iélcvé 
au-dessus de la nature humaine par une croyance 
toute puissante, par les plus hautes espérances et 
par un sentiment indéfinissable et sublime... Elle 
ne parloit plus ; k côté du père Arsène , elle étoit 
seule avec Dieu , lorsque le geôlier entra. Il avoit 
.un air mystérieux qui frappa le père Arsène : après 
un moment de silence il prit la parole pour .de- 
mander un secret inviolable sur ce; qu'il alloit 
dire. On le promit. Alors présentant à Clara une 
lettre cachetée: voici; lui dit-il , un billet que l'un 
de "^os juges, et le plus âgé, est venu m'apporter 
pourvous^ en me recommandant de vous le donner 
en secret et de vous cacher son nom; souvenez- 
vous de la parole que vous m'avez donnée.. Clara 
reçut le billet, et le geôlier sortit aussitôt. Clara 
remit la lettre au père Arsène, qui, rompant le 
cachet, lut tout haut. ce qui suit : 

« Vous êtes . innocente. Je n'en ai d'autre 
« certitude que celle que m'ont donnée votre 
« physionomie, votre maintien, l'assurance et le 
« calme de vos réponses; mais , après les preuves 
« foudroyantes accumulées contre vous , il falloit 
« avoir l'expérience d'un demi-rsiècle pour vous 
(( absoudre. La jeunesse ne ipeut ni ne doit juger 
« ainsi; elle n'a pas eu le temps de comparer assez 
« le langage du crime hypocrite avec celui de l'in*- 
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w nocence. La mérite obscurcie par de fausses 
t< apparences peut Fémouvoir et non la convain- 
« cre. D'ailleurs, une grande partie de \os juges 
f< a du. craindre, en vous écoutant, de céder à la 
t< séduction de la beauté, ou d'en être accusé. 
t< J'ai soixante et dix ans; je vous ai donné ma 
c( voix, et je voudrois encore vous sauver; il en 
« est un moyen : feignez un mal subit et violent, 
« le médecin de votre prison , déjà gagné par moi, 
if secondera ce stratagème; prolongez cette feinte: 
« pendant ce temps j'agirai , je verrai le ministre, 
« je me constituerai votre avocat et votre défen- 
te seur , j'obtiendrai la révision de la procédure, 
i( et je TOUS réponds du succès. Vivez, c'est le 
« souhait sincère du plus vieux de vos juges. » 

Eh bien , ma fille ? demanda le père Arsène. 
•Mon père, répondit Clara, hier je désirois la 
mort , mais sur- tout pour être délivrée d'une 
existence odieuse ; aujourd'hui j'ai oublié le 
songe pénible de la vie : durant la nuit entière , 
qui vient de s'écouler, le souvenir de mes affec- 
tions terrestres, et de ma tragique aventure, ne 
s'est parf une seule fois offert à mon imagination ; 
je n'ai vu que Dieu, je n'ai écouté que lui; la terre 
a disparu pour moi; mon ame a pris son essor vers 
le ciel, elle ne retomberoit désormais sur la terre 
qu'avec une extrême douleur. Cependant je sais 
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qu'il ne m^est pas pennis d*abréger moi - même 
mon €xil^ et que si j'avois un moyen légitime de 
prolonger ma vie, il faudroit l'employer^ mais 
çn me propose un mensonge et des artifices qu'il 
me seroit impossible de soutenir : je puis et je 
dois rejeter une telle proposition. A ces mots^ le 
père Arsène éprouva une si vive émotion, qu'il lui 
fut impossible de répondre. Il ne se lassoit point 
d'admirer tant de courage uni à tant de simpli-*- 
cité, ou, pour mieux dire, il admiroit la religion 
qui peut seule donner de semblables vertus. 
Après un moment de silence, ma fille , lui dit-il , 
remplissez donc votre noble destinée. Vous n'avez 
vécu que pour la vertu, allez mourir pour elle. 
Votre vie fut heureuse et paisible, unorage terri- 
ble en termine le cours; mais Dieu a permis cette 
tempêté d'un moment ^ afin de doubler dans l'é- 
ternité le prix qui vous est réservé ! Employons 
utilement tous les moments précieux qui vous re^ 
tent, donnons-les tous à la prière. En disant ces 
paroles il se mit à genoux à côté de Clara , et 
il lut tout haut les' prières solennelles, que l'église a 
consacrées pour les mourants. Plus d'une fois le vé- 
nérable rehgieux sentit sesyéux se remplir de lar- 
mes, en voyant la touchante ferveur et la fermeté 
de la jeune victime, dont la figute, loin d'annoncer 
rapproche de la mort , brilloit d'un édat surnaturel. 



DE LA ROCHELLE. 55 

Le père Arsène ven oit de finir la lecture des 
prières , lorsque Thorloge de la prison sonna onze 

heures trois quarts Clara écoute^ et dit d^un 

ton calme : bientôt ma dernièreheure va sonner ! •••• 
O mon Dieu , s'écria-t-elle , c'est avec toute l'ef- 
fusion d'un cœur pénétré de reconnoissance que 
je vous remercie de vos bien£siits sans nombre ! 
je vous remercie de m'a voir préservée de la conta- 
gion du vice^ et d'avoir placé ma jeunesse dans 
un saint asile , sous la direction de ce respectable 
reLgieuxj je vous remercie de m'appeler à vous 
avant que j'aie pu connoître le trouble des pas- 
sions et les séductions du monde; je vous remer- 
cie enfin de m'avoir choisi un genre de mort sans 
soufifrances , et qui m'a donné le temps de me 
préparer^ avec toutes mes facultés^ à paroître 
devant vous! . . .. ^. A ces mots, se tournant vers 
le vénérable vieillard qui l'écoutoit avec ravisse- 
ment: et vous, poursuivit-elle^ vous, mon véri- 
table père, daignez me donner une bénédiction 
paternelle. Oui, ma fille, répondit le vieillard ; 
mais n'oubliez pas devant. Dieu l'infortuné qui 
vous donna la vie. Ahl c estlui qu'ij faut plaindre, 

et non son innocente victime ! mon père, 

reprit.Clara, je. serai bien tôt ai; pied du suprême 
tribunal, et j'implorerai pour lui la miséricorde 
divine^ » 
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Ici Clara s'arrêta croyant entendre du brait 
dans le vestibule de la prison. Mon père, dit- 
elle, bénissez votre enfant; que je reçoive^ avant 
de mourir, un adieu paternel l . ... O mon Dieu , 
s'écria le saint vieillard en étendant sur la tête de 
Clara ses deux mains tremblantes , souverain pro- 
tecteur de l'innocence, recevez cette enfant dans 
votre sein, et pardonnez - moi les larmes que je 
répands sur son sort! .... Je sens que je ne devrois 
que vous bénir d'une mort si glorieuse, quand , 
dans ce moment, toutes ^les puissances célestes 
s'en réjouissent Et vous, ma fille , allez re- 
cevoir la couronne immortelle suspendue déjà sur 
votre tête; allez, vierge pure. Dieu vous appelle et 

les anges vous attendent Allez en paix : que 

nulle inquiétude ne trouble la joie d'un si beau 
triomphe; Dieu ne permettra point que votre 
mémoire, sur la terre , reste indignement calom- 
niée; reposez-vous sur lui du soin de la justifier 
d'une manière éclatante. Quant à moi, fid^e* à 
ma parole, j'irai demain trouver Valmore, et je 
lui dirai avec tout l'accent de la vérité : Clara 
fut innocente. ..... Au nom de Valmore, Clara 

tressaille , ce nom fit sur elle l'impression d'un 
ancien souvenir tout à coup retracé. Depuis 
quinze heures son ame étoit si intimement unie à 
Dieu , que nulle pensée terrestre n'avoit pu s'offrir 
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à son esprit. Falmore!... reprit-elle, non, mon 

père, ne le voyez point c'est à Dieu seul que 

j'adreôse mes derniers vceux. Non , ne parlez point 
à Valmore, ne serons-nous pas réunis et ne suis- 
je pas sure de me justifier en présence de Dieu?.. 
- Dans ce moment Thorloge sonna midi! .. .. Le 
^ère Arsène frémit. Clara ^ toujours à genoux, 
lève ses mains innocentes vers le ciel, en s'écriant 
avectransport, la voilàdonccetteheure suprême!.. 
£n prononçant ces mots avec l'expression la plus 
véhémente, elle croisa ses bras sur son sein, et 
elle resta quelques instants plongée dans le plus 
profond recueillement. Ensuite se levant, elle prit 
le sablier, et le rendant au père Arsène, repiîenez 

ceci, lui dit-elle, le temps est fini pour moi 

Voici le livre de prières, il a fait ma consolation 
etma force, conservez-le toujours;... mais jegarde- 
rai ce cru cifix j u squ'à mon dernier soupir ! . .Comme 
elle disoit ces paroles, la porte delà prison s'ouvrit 
brusquement; on venoit chercher Clara pour la 

conduire à l'échafaud Clara tira de son doigt 

unesuperbebague, et la donnant au père Arsène, 
elle le chargea de vendre ce diamant et d'en dis- 
tribuer l'argent aux pauvres. Alors se ressouve- 
nant qu'elle portoit un bracelet qui renfermoitles 
portraits de Valmore et de Jules, elle rompit la 
chaîne qui Tattachoità son bras , et le remettant 
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au père Arsène , elle le pria d'envoyer ce bracelet 
à la sœur de Yalmore. Ensuite elle prit son cru- 
cifix y se couvrit d'un grand voile blanc , et se remit 
entre les mains de ses conducteurs. Le père Arsènç 
la suivit; on la fit monter avec lui dans une voi* 
ture de deuil qui traversa lentement tout Paris. 
Clara, cachée par son voile, trompa l'avide cu- 
riosité de la foule qui se précipitoit sur son pas- 
sage; et, pour elle^ exaltée par les plus sublimes 
sentiments de piété, elle ne vit rien de ce qui se 
passoit autour d'elle , et elle n'entendit que les 
douces exhortations du père Arsène. Arrivée à la 
place où se trouvoit l'échafaud, la voiture eut 
beaucoup de peine à percer la foule inunense 
rassemblée sur la place. Les gardes firent ranger 
le peuple; la voiture s'arrêta au pied de l'écha- 
faud, on ouvrit la portière. Clara descendit : deux 
gardes voulurent la soutenir, elle les repoussa 
doucement. Elle s'avança d'un pas rapide autant 
qu'assuré vers l'échafaud; et là, se retournant 
pour voir si son vénérable confesseur la suivoit , 
elle s'arrêta un instant pour l'attendre , ensuite 
elle monta leç degrés de l'échafaud. Parvenue au 
sommet, elle ôta son voile : dans ce .moment sa 
beauté parut si éclatante et si majestueuse qu'elle 
frappa d'étonnement et d'admiration tous les 
spectateurs. Cjlara debout tenojit spn crucifix for- 
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temeot appuyé contre sa poitrine^ ses yeuxétoient 
élevas vers le ciel, et dans cette attitude s aphy- 
siouomle charmaBte exprimoit toute la candeur 
d'une innocence angélique 'et toute la ferveur 
d'une piété sublime. On la regardoit av^ une 
immobilité silencieuse, la surprise sembloit avoir 
pétriûé toute cette multitude. Après un moment 
de silence^ Glara.se mit à genoux en disant à 
haute voix : je meurs innocente! Mon Dieu, par^ 
donnez à l'auteur incopnu du crime, ouvres ^n 

cœur au repentir ! Pardonnez-moi mes &utes«, 

et daignez accepter avec votr^ bonté paternelle 
le sacrifice volontaire de ma vie.... A ces mots, OB 
entendit mille voix' s'écrier et répéter avec une 
extrême véhémence, elle est innocente! elle est 

innocente! Clarii, ne voyant que Dieu, ne 

désirant que la mort, se retourna ver^ le père 
Arsène pour recevoir sa <lernière bénédiction;, 
ensuite elle dit, en penchant sa tête sur le InUot 
fatal : ô mon Créateur ! ô mon père I me voilà donc 
toute à vous !..... On frémit alors en voyant briller 
dans les mains du bourreau le fer meurtrier qu'il 

élevoit en l'air Dans ce moment up }iomme à 

cheval fendit la presse çDi s'écriant ; Grâce! 
grâce ! Sa Majesté fait grâce à la coupable. A 
cette nouvelle inattendue les acclamations de joie 
les plus bruyante^ .firent retentir la place, et la 
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plus grande partie du quai Le père Aràfène 

remercieDîeu; mais Clara^ retombée du ciel -sur la 
terre, ne put supporter cette révolution sans une 
vive douleur. Hclas! dit-elle, il faut attendre et 
souffrir encore !.... En prononçant ces paroles, elle 
voulut se lever; ses forces l'abandonnèrent; elle 
tomba évanouie dans les bras du père Arsène. Elle 
descendit sans connoissance de cet échafaud sur 
lequel elle venoit démonter avec tant de courage. 
On la porta dans la voiture, et les gardes eurent 
ordre de la conduire dans un couvent cloîtré, 
uniquement destiné à recevoir , par lettres de 
cachet , les personnes de son sexe souillées de 
quelque crime ou déshonorées par une vie scan- 
daleuse. 

La grâce de Clara avoit été obtenue par Val- 
more avant même que la sentence eût été pro- 
noncée. Lorsque Clara emmenée par une brigade 
delà maréchaussée eut quitté le château. Val- 
more, comme on Fa dit, partit lui-même* pour 
Paris deux ou trois heures après Clara, Il arriva 
trop tard à Paris pour voir le cardinal de Riche- 
lieu; mais il en obtint une audience le lendemain 
à sept heures du matin. Lé cardinal étoit instruit 
déjà de sa funeste aventure. Ce ministre, que 
plusieurs actions rigoureuses représentent à- la 
postérité comme- un homme cruel et vindicatif'. 



DE LA ROCHELLE. 5g 

eut cependant un cœur généreux et sensible (i). 
En jugeant la conduite de ce grand homme, on 
auroit du songer qu'il fut dépositaire et non pos- 
sesseur véritable de la suprême puissance. La 
clémence en politique est une vertu d'une telle 
hauteur, une vertu si divine, qu'elle n'est l'at-r 
tribut que de la souveraineté qui seule a le droit 
de l'exercer. Ainsi le prince peut quelquefois 
n'écouter dans les affaires d'État que les mouve- 
ments de son cœur^ le ministre auquel il a donné 
toute sa confiance ne doit agir que pour l'intérêt 
du souverain , et pour soutenir l'autorité royale. 
L'un peut souvent fléchir avec grandeur, l'autre 
doit être inflexible comme la loi : il seroit infidèle^ 
et il usurperoit le plus beau droit de la royauté, 
s'il osoit être clément avec quelque risque seule- 
ment apparent. Tel est le malheur d'être gouverné 
par un premier ministre. Plus ce ministre aura de ' 
génie et de principes, et plus le gouvernement 
sera sévère. Le pouvoir suprême ne sauroit être 
paternel que lorsqu'il est exercé par le maître 
même. Richelieu, parvenu au comble de la faveur, 
se promit de soutenir les droits du trône, d'accroî- 
tre la gloire et la prospérité de sa patrie, et d'abais- 
ser l'orgueil des ennemis de la France. En formant 

( I ) Voyez tous les mémoires particuliers de ce temps. 
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ces nobles projets, il fallut aussi prendre laréso* 
lution de se maintenir dans sa place y et de ren- 
verser tout ce qui s^opposeroit à son plan. II 
extermina ses ennemis ^ mais ces ennemis eussent 
anéanti ses grand desseins, et ils ne furent tous que 
des conspirateur^. Ces actions violentes ne doivent 
être regardées que comme des coups d^État, qui, 
commandées par la politique, ne violèrent point 
les lois sévères d'une stricte justice; et la France 
leur dut son salut et son élévation. Cette rigueur, 
attribuée au caractère le plus implacable, ne fut 
.qu'un calcul de prévoyance. Richelieu eut des 
mœurs douces et faciles; il inspira la terreur aux 
factieux, mais il se fit adorer de tous ceux qui 
l'entourèrent. Dédaignant les routes vulgaires, ce 
fut par le seul charme de son esprit et non pat 
l'intrigue qu'il parvint à la faveur. Armé d'une 
autorité souveraine, il ne chercha point à se faire 
un parti pour la cpnserver; il déjoua les cabales 
et n'en forma jamais. U ne maintint sa puissance 
que par une surveillance infatigable, il ne la for- 
tifia que par de grandes actions. Enfin il fut le 
seul favori qui sut obtenir l'admiration de ses con- 
temporains et^celle des cours étrangèi^es et rivales. 
Valmore, en entrant dansle cabinet du premier 
ministre , cQurut se jeter à ses pieds , en disant 
d'une voix étouffée : Monseigneur!..... point de 
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torture et point de mort j'ai dû recevoir sa 

main! Qu'elle soit enferinée pour jamais dans 

un cloître Sa mort afibibliroit ma haine^ et je 

veux conserver toute l'horreur qu'elle m'inspire. 
Mon cher Yalitidre> dit le cardinal attendri^ en 
relevant afieçtueutoment Yalmore et en le faisant 
asseoir^ combien je vous plains! Ce crime est 

inoui!..... Il &ûdroitun exemple — Ah, mon* 

seigneur! qui pourra jamais commettre un sem- 
blable forfait ?...•• -^ Il est vrai qu'un tel excès de 

férocité ne doit pas se renouveler! Si jeune, 

avoir un cœur si barbare! £ts^ beauté, dit-on , 
est incomparable? — A ces mots, Valmore tres- 
saille, ce soulève et retombe sur sa chaise en pâlis- 
sant. Dans ce moment son imagination lui repré- 
sentoit si vivement la figure de Clara , qu'il cyut 
}a voir elle-même, et qu'il auroit voulu fuir de 

cette chambre pour l'éviter Ah ! s'écria-t-il , 

périsse sa funeste beauté^ ou que du moins j'e^i 
perde à jamais l'insupportable souvenir 1 Mai6 , 
monseigneur, je conjure vot^e Ëminence de 

m'accorder sa grâce * — Pour qu'il me fut 

possible de vous refuser quelque chose dans l'état 
ou vous êtes, il faudroit que l'intérêt de l'État 
s'opposât à vos désirs. Elle aura sa grâce, je me 
charge de l'obtenir; mais le roi voudra sûrement 
qu'elle soit jugée solennellement et conduite à 
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Tëchafaud : il faut qu'au moins elle éproùve'toute 
la terreur d'une si juste condamnation. Pour 
vous , mon cher Valmore , vous pouvez attendre 
de mon amitié tontes les consolations qu'il me 
seFa possible de vous donner. Tâchez de vous 
calmer, soignez votre santé qui me paroit être si 
altérée , et quand vous serez en état de réfléchir 
sur les choses que vous pouvez désirer qui dépen- 
dent de moi , venez me retrouver, me parler à cœur 
ouvert, et soyez sur d'avance que je ferai "tout 
pour votre avancement et pour élever votrèfbr- 
tune. Monseigneur, répondit Valmore, je* n'ai 
plus qu'une seule ambition, celle de me distin- 
guer dans lés armées j j'aurai Fespôir d'y trouver 
une. mort honorable. Non , dit le cardinal, il faut 
vivre pour servir le roi et la paitrie. A ces mots le 
cardinal se leva, Valmore prit congé de lui et 
sortit. Il retourtia surJe-champ dans son château. 
Une fièvre brûlante ne l'avôit poiiit quitté depilÎB 
le jour de l'affrètisé catastrophe. Cependant , arrivé 
dans son château* ^ il ne vôùhit be mettre au lit, ' 
malgré les instances de sa isiàeur., qu'après avoir 
présidé alux fiïâéi^illes de son fils , dont il fit d*^ 
poser le cercueil 'dans la chapelle du châtéaii. Où 
avoit embaumé son corps, qui devoit être mis 
dans un magnifique tombeau^ queson malheureux 
père se proposoit'de lui faire élevet. 
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Valmore, accablé de fatigue et de douleur^ 
consentit enfin à se coucher à huit heures du soir: 
la triste Amélie s'assit au chevet de son lit^ décidée 
à le veiller une partie de la nuit. Quoique le mé- 
decin eûtprescrit le silence, Valmore, quiavoit 
sa parfaite connoissance, s'entretint toute la nuit 
avec sa sœur. Ah! laissez-moi parler^ lui disoit*iI, 
le silence me dévore I Que in'ordonnez.- vous de 
renfermer dans ce cœur déchiré! Des tourments 
inexprimables^. Hélas! je ne les soulagerai pas en 
gémissant;, mais comment interdire la plainte à 
de telles soufFraacQsl.é.. O délire de l'ambition !:.^ 
Le cardinal a. cru.. m'offrir quelques consolations 
«n. me parla:nt d'avàncemQnt et de fortune I..;.;; 
Ab.! que je méprise la puissance humaine !..;. Ce 
fameux ministre^ ce grand homme tient entre ses 
mains les destinées de l'Europe:; etiquand il lui 
.^^poit possible de dbanger la face entière du globe^ 
,et de conquérir.toutelaterre^quepourroit-ilsur 
«m cœur qui vient de perdre ce (^u'il is^ime!... Sans 
i|^,ute^ reprit Amélie ^ les consolations d'un tel 
malheur ne peuvent être données que par la puis- 
^9Wse divine; c'est donc à eUe qii'il faut recourir. 
Ah Idit Valn^ore en soupimnt^ ose-t-on lui de- 
mander un mii^afik ?..... — Oui, itous ceux qui 
peuvent guérir un . cœur profondément blessé. 
Dans de tels jnaux, la force d'à me nécessaire' 
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pour les supporter, la patienee, la résignation ^ 
sont des prodiges^ la rdiigion seule peut les faire: 
en doutezr-vous ? — ^ Je consens à vivre , n'est -ce 
pas un actçi de foi? Sans là reli^on , qui pourrait 
M'empédier de më délivrer de cette existence 
abhorrée?.....-^ Cette religion si sainte , qui vous 
empêche de commettre le seùr crime irrémissible^ 
né vous ofiBre-4«elle pas déjà la plus puissante de 
toutes les consolations? Comme vous le disiez , 
tous les monarques cle la terre Voudroienten vain 
adoucir votre douleur, mais la religion vous dit : 
Votre fils est heureux; il jouît d'un bonheur su^- 
preme, il en jouira toujours!.... Qu'elle est bien-- 
faisante, qu'elle est adorable la V6Î% céleste qui 
nous fait entendre ces paroles ravissante^ t.l;;1. 
Écoutons-la, n'écoutons qu'fellel..... 

C'étoit ainsi que la sage Amélie cbercfaoit à 
calmer le déisespoir de son malheureux frère, qui-, 
détaché de tout, 4épo|uillé detoiites les espérandi^ 
humaines, désabxisé des illusions qâi font aîitlé^ 
la vie, ne pouvoit en effet qiie pardes idées reli^- 
gieuses reprendre de la force' et du courage. 

11 n'y a que le^ saints, ou Jeâcœurs profondé- 
ment tendres,' xjiii puissent sentis le néants <ie 
toutes les vanités 1 Que sont *^ar eux les succès^ 
les louanges, le faste*, la fortune, au prix des joùis- 
:\ sauces de Pàmêl O comme ik fSacrifieroient sans 
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effort , tous Jles bîeiius frivoles de convention pour 
se déUvre^" .d'une vive inquiétude sur Fobjet de 
leur affection , ou seulement pour abréger une 
absence I...., Et da»^la douleur, quel triomphe 
d'amour-propre, ou quel succès d'ambition pour- 
roit les consoler ou les distraire I Ab! que la sensi- 
bilité dans ^a jpie ou dans ses peines rend rai- 
sonnable sur tout ce qui ne l'intérçsse pas ! Jamais 
la philosophie n'a fait comme, elle mépriser les iauac 
biens,. et copnoitrela petitesse et la puérilité de 
Forgueil, 

Sur les dix heures du soir, Valmore cessa de 
parler, mais non de s'agiter et de gémir ^ tout à 
coup à minuit il s^écria : Non, je ne veux point 

que son sang soit versé! cet ange du haut du 

ciel m'ordonne d'empêcher sa mort Cepen- 
dant si le cardinal oublioit sa promesse, dans 

quelques heures elle périroit! A ces mots il 

demanda une écritoire, et il écrivit à la hâte, au 
cardinal pour le conjurer, dans les termes les plus 
pressants, de ne point oublier qu'il lui avoit pro* 
mis formellement la grâce de Clara, et il envoya 
stir-le-<:hamp.à Paris un homme à cheval chargé 
de cette dépêche. Jusqu'au retour du courrier^ 
Valmore fut dans un état d'agitation qui aug- 
menta sa fièvre de la manière la plus effrayante. 
Il eut même des moments de délire : tantôt il 

5 
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Toyoit Jules > sous la figure d'un ange^ lui deman- 
der de défendre les jours de Clara, tantôt il 
croyoit être tëmoin du supplice de Clara ; alors 
il frëmissoit, il vouloit s'élancer hors dé son lit^ 
il remplissoit dVpouvante tous ceux qui l'entou- 
rbient. Dans d'autres instants ^ reprenant sa con^ 
noissance,il demandoitsison courrier étoit revenu; 
on ne pouvoit le tromper k cet égard^ car on savoit 
qullne croiroit que le rapport du courrier mé^e. 
Enfin le courrier revint chargé d'un billet écrit 
de la propre main du cardinal, qui mandoit en 
peu de lignes que Clara, conduite suirrécliafâud, 
a voit montré un courage extraordinaire, qu'elle 
avoit eu sa grâce, et qu'elle étoit renfermée j^our 
sa vie dans un couvent. Valmore respira, et reprit 
un peu de calme. Il avoit défendu que sous aucun 
préte](te on lui dit un seul mot relatif à Clara, et. 
même, avoit-il dit à sa sœut, s'il m'arrive de vous 
parler d'elle , ne me répondez point ; écoutéz^moi 
en silence, et que sur^teut ce nom ex^rable ne 
frappe jamais mon oreille : il n'y a pas de puis* 
sance humaine qui put me le faire pï'ononcer. 

Quelques heures après l'arrivée dû courrier, il 
fit plusieurs questions sur le couvent de Clara, 
et sur la manière dont on y traitoit les recluses 
enfermées par lettres de cachet. Amélie répondit 
brièvement, que lorsque leurs familles payoient 
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dés j)ehsions elles étoient dans deis appartements 
particuliers, taudis que les autres oouchoient 
dans des dortoirs, et mangeoiéot ensemble dans 
des réfectoires. Au bout d'une heure de silence 
Yalmore reprenant la parole : Ma sœur, dit-il, 

vous me croirez j'ai bien ma tête Ilis'aiv 

rêta. Il étoit vivement ému, et il a voit, pour la 
première fois depuis son malheur, un ton doux et 
affectueux. Amélie saisit sa main qu'elle serra dans 
les siennes, et la plus tendre sympathie fit couler 

ses larmes Ma chère Amélie, reprit Yalmore, 

cet aftge m'est apparu, ce n'étbit poini une illur" 

sion, je l'ai vu Ses pleurs lui coupèrent la 

parole...... Oui, reprit-il, je l'ai vu!...... et j'ai 

besoin qiie vdus n'en doutiez pas... Eh pourquoi, 
dit Am^ie^ douterois-je dé ce doux prodige? ne 
s'accorde-t-il pas avec notre c|oyance? -^ Je l'ai 

vu! ilétoit beau comme l'innocence heureuse^ 

tout rayonnant d'une joie divine!. Mais écou- 
tez Il a prononcé avec une douceur céleste le 

nom détecté.... et il m'a dit : Tu dois laprùteger, 
la défendre et tmnier,.^^:. — Eh bien, h'est-cé 
pas la le langage de Févangile? ce^ doit étvè celui 
des anges. — La protéger et la défendre, je l'ai 
faitj mais l'aimer, grand Dieu! — Dans l'im- 
mortel séjour de la paix , dé Pamour et du bonheur, 
les âmes innocentes qui sur la terre furent vie- 
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tîmesde Fin justice et delà cruauté, bénissent leurs'^ 
persécuteurs qui ont ahr^é leur exil; elles invo- 
quent pour eux cette puissance miséricordieuse qui 
daigna plus d'une fois faire un saint d'un scélérat, 
en ouvrant lesyeux du vice toujoursaveugle, en lui 
montrant dans toute sa splendeur la vertu, fil^e du 
ciel , soutenue et perfectionnée par la religion , 

Amélie ne dit rien de plus, ne voulant point 
parler tie Clara. Ma sœur, reprit Valmore , cette 
malheureuse est sùrembnt abandonnée de l'uni- 
vers entier.^.... Elle n'a point de pension peut- 
être.. il faudroit s'en informer....» Je le saurai^ 

repartit Amélie^ et je me conformerai a cet égard 
à vos intentions. N'y pensez plus. Pour. toute ré- 
ponse Valmore serra la -main de sa sœur. Depuis 
ce moment il parut être moins agité; m^iis il tomba 
dans .un affaissement qui bientôt fit tout craindre 
pour sa vie. 

Té&diâ que la douleur oonduisoit rapidement 
Valmore aux portes du tombeau, et que les méde- 
cins, en lui prodiguant tous les secours de l'art, 
le.forçbient de lutter péniblement («EMitré la ihort, 
l'izifortunée Clara éprouvoît de nouveaux tour- 
inènts qui exercèrent paiement sa patience et 
son courage. 

Oii se rappelle que Clara fut portée évanoiiie de 
VédieSaxxà dans la voiturg^ qui la conduisit au 
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nftonaârtère des Filles du Repentir: le mouvement 
de la voiture lui fit reprendre l'usage de ses sens; 
elle se retrouva avec son confesseur, qui lui apprit 
.^ans quellieu on la condi^îsôit. Clara fit un pro- 
fond soupir : je passerai là toute ma vie, dit-elle, 

et j'ai dhc-sept ans! Ma fiUe^ reprit le père 

Arsène, nul être vivant n'a vu ainsi que vous, 
avec toute sa force physique et toutes ses faeultés 
intellectuelles , la mort d'aussi près. Rappelez- 
vous toujours l'instant ou , prête à recevoir lé coup 
mortel, vous adressâtes à Dieu une si fervente 
prière; la mort ne sembloit pas seulement inévi- 
table, elle éloit présente, elle vous saisissoit 

Vous avez touché la dernière limite de la vie! Vos 
yeux alors, en s'élevant vers le firmament, durent 
en percer l'épaisseur; ils ont découvert sans nuages 

et le ciel et l'éternité! Que doivent donc vous 

paroître maintenant ces mojnents rapides qui s'é- 
coulent sur la terre? et murmurerez- vous pour 
un si court délai? — Murmurer! ah! jamais, je 
me soumets: cependant, quand Dieu m'a re jetée 
de son sein pour tant d'années peut-être, m'est-il 
défendu de gémir? — Vous avez montré tout le 
courage de la piété. Dieu veut qife vous ayez 
encore le mérite de la patience, — Guidez-moi 
toujours, mon père, et je l'aurai. — Je ne vous 
abandonnerai jamais^ous êtes ma fille bien-aiméc. 



Jè veillerai sar vous jusqu'à mon dernier soupir, 
.i— O mon père! mon unique appui sur la tcrre^ 

vous seul coonoisses la malheureuse Clara! 

£n disant ces parptes^ ses pleurs inondèrent son 
viisiage. Toujours aussi pieuse, toujours aussi sou- 
mise^ elle n'étoit plus cependant cette femme 
hëroïqiie , inaccessible à hk crainte et à toute 
émotion étrangère à la religion. Dépouillée de 
l'espérance d'une mort prochaine, elle ne rêver 
noit à la vie qu'avec les foiblesses humaines : peu 
d'instants auparavant elle avoit cru qu'elle alloit 
posséder un bonheur suprême, une gloire immor^ 
telle, et elle reprenoit un lugubre avenir dans 
lequel elle ne voyoit plus que douleurs et qu'igno- 
minie. Plus la piété avoit exalté son ame et son 
imagination, et plus en effet elle de voit éprouver 
de découragement. Abattue, anéantie, n'aivisa- 
geant sa récompense que dans un grand âoigne* 
ment, son imagination fatiguée n'avoit plus assez 
de force pour la lui représenter sous de vives 
couleurs; environnée maintenant de honte etd'op* 
probre, cet affreux tableau, fixé pour long^temps 
50US ses yeux^ sembloit voiler à ses regards la 
perspective heureuse qu'elle avoit contemplée de 
si près. 

Elle arrive au monastère à deux heures après 
midi. Elle sentit son cœur se déchirer en se sépa- 
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rant du père Arsène, qui oependan|4iii promit de 
la veqir voir tous le» jours. 

Cette mâisoQ étoit gouverna par une prieure 
et une sous-prieure, et quatre autres religieuses 
appelées dans les couvents dignitaires. Ces six 
personnes étoient irréproehables par la pureté 
deleur vie. Lorsqu'une d'elles mouroit, onlarem^ 
plaçoit par une religieuse choisie dans un couvent 
de province; mais d'ailleurs toutes les autres reli- 
gieuses de cette maison étoient des personnes con« 
verties qui, après une jeunesse Itoencieuse^se con<- 
sacroieptàla pénitence. Ainsi, les victime^ flétries 
des passions etduvioe^rejetéesdusein de la société^ 
étoient admises dans cet asile : plus indulgente que 
le monde, la religion les recevoit dans son sancr- 
tuaire; elle les accueilloit avec une tendre com^ 
passion ; elle daignoit mettre elle - même sur la 
tête profane .de ces pécheresses scandaleuses le 
saint voile de . la pudeur et de la virginité. Là, 
le regret expioit tout; le tice repentant pou voit 
reprendre .toute la dignité de la vertu, et jouir 
de loua le^ droits de l'innopcnce. Ces institutions 
religieu3es ne . permettoient pas de dijleemer 
les coupables, Vexer cicé ajojatère. de la pénitence 
étoit commun à tous; et^ dans ce refuge du vioe 
détrompé, la charité chrétienne interdisoit tout 
reproche 1* la douce humilité s^y oonfondoit avec 
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le repentir, et les actes les plus apparents Au re^ 
mords n'y paroissoient être que les fruits de la 
piété. Telle était la communauté religieuse^ mais 
il y avoit en outre dans cette maison un grand 
nombre de pensionnaires^ enfermées là^ pour 
mauvaise conduite, par lettres de cachet, et sôus 
la garde, et le gouvernement de la prieure et des 
cinq religieuses dignitaires. Les femmes dontleis 
&milles payoient des pensions étoient logées 
dans des appartements solitaires tous séparés les 
uns des autres , et ne voy oient queles religieuses . Les 
autres formôient des classes, couchoient dans de 
grands dortoirs, vivoienten commun, mangeôient 
ensemble, et travailloient, sousFinspection des re- 
ligieuses^ à différents ouvrages. Les unes étoient 
renferméespour leur vie, et les autres seulement 
pour un temps limité. Ce fut dans ces classes, et 
non dans un logement particulier, que 1^ mal- 
heureuse Clara fut conduite!.*... Elle étoit si 
iremblaMe et si foible, que les deux religieuses 
qui la reçurent furent obligées dé la porter dans 
la salle d'assemblée, où les pensioiinaires ve- 
noient de rentrer après le dîner. Clara éprouva 
on sentiment inexprittiable de 4ôuleur, de honte 
et d'effroi en .jetant les y eux sur toutes ces femmes 
souillées de mmes^ et en pensant 'qu'elle seroit 
dësorniais leurc^flipÂgti6vvJ,.''On^â'<roit déjà sa 
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déplorable histoire ; et au murmure qui se fit 
entendre dans toute Tétendue de la.salle^ et à 
l'expression insultante de tous les visages^ elle 
connut facilement qu'elle înspiroit, s'il étoit pos- 
sible, encore plus d'horreur qu'elle n'en éprouvoit 
elle-même. On la posa sur une chaise. Une reli- 
gieuse s'assit à côté d'elle, et lui fit respirer du 
-vinaigre. Saisie, suffoquée, eHe ne pouvoit ni 
soutenir sa tête, ni proférer une seule parole. Au 
bout de quelques minutes on lui apporta un 
bouillon^ elle le prit. On lui demanda si elle vou- 
loit manger, elle fit signe qu'elle désiroit se cou- 
cher. Aussitôt on la conduisit dans le dortoir^ la 
prieure, qui lui donnoit le bras, la voyant tres- 
saillir à l'aspect de cette multitude de lits qui rem- 
pUssoient le dortoir, lui dit du ton le plus doux: 
Vous n'aurez jamais rien à craindre ici, on sait 
trop que l'insulte y seroit grièvement punie; l'état 
où vous êtes demande tous mes soins, et il n'en est 
point que je ne sois disposée à vous donner. Clara 
ne répondit que par un regard douloureux et tou- 
chant, qui acheva d'attendrir la bonne religieuse, 
que sa seule présence avoit déjà vivement émue. 
Lorsque Clara fut couchée, la prieure s'assit 
aiTchevet de son lit, en disant : Tâchez de vous 
calmer, je resterai là jusqu'à ce que vous soyez 
assoupie, ensuite je placerai près de vous uiïe 
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sceuT converse pour vous garder y pour voo» 
servir; et quand vous voudrez me parler^ &ites 
moi demander^ je reviendrai sur-le-champ. 

Clara 9 entièrement privée de sommeil depuis 
deux jours ^ céda bientôt à Texcès de son accar 
blement, elle s'endormit; elle retrouva pendant 
quelques heures le doux et profond sommeil de 
la jeunesse et de Finnocence. Elle ne se réveilhi 
qu'à huit heures et demie du soir^ au hruit que 
firent toutes les. pensionnaires en eiM;rant pour 
se coucher. Clara ferma avec soin ses rideau:!^ 
entr'ouverts^ afin de ne voir personne. Elle fut 
extrêmement troublée de l'idée qu'elle alloit 
passer la nuit au milieu de toutes ces femmes. 
Elle reconnut la voix de la prieure qui lut tout 
haut les prières. Clara se mit à genoux sur son 
lit pour l'écouter : cette lecture^ qui fyi assez 
longue^ et le son de voix d'une personne respec- 
table , adoucirent un peu l'amertume des ré- 
flexions de Clara; elle pensa que dans ce grand 
nombre de femmes bannies de la société ^ il y en 
avoit sûrement plusieurs que la relifjion a voit 
touchées^ et que peut-être il en étoit quelques 
unes d'innocentes que l'on avoit condamnées sur 
de fausses apparences. Cette idée l'attendrit , et lui 
rendit moins insupportable cette affreuse asso- 
ciation. Après «les prières on se coucha dans le 
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plus profond silenee^ on allumji les lampes y et 
Clara $e rendormit. A minuit elle fiât réveillée 
en sursaut par un bruit étrange; elle écoute^ et 
elle entend près de son lit une voix basse lui 
adresser^ avec l'accent de la fureur^ les injures 
les plus atroces; au même instant son rideau s'en* 
tr^ouvre, une figure menaçante se montre en 
levant le bras sur elle^ et Clara reconnolt dans 
cette furie la gouvernante du malheureux Jules ^ 
renfermée pour sa vie dans cette maison^ en pu- 
nition de l'intrigue criminelle qui lui avoit iak 
n^ligerla garde de cet en£Eint.Clara^ épouvantée 
non seulement par cette action, mais par le seul 
aspect de cette mialheureuse^ se jette éperdue sur 
le plancher de l'autre côté du lit, en poussant 
un cri perçant. Les sœurs converses de v^He se 
levèrent à la hâte; elles ne trouvèrent plus que 
Clara hors de son lit, qui , ne voulant point dé- 
noncer la créature qui venoit de l'insulter, se 
contenta de dire qu'elle avoit cru entendre un . 
bruit effirayant. Elle supplia Tune des soeurs de 
rapprocher son lit de sangle du sien; la sœur y 
consentit, et Clara se recoucha. Mais l'image de 
cette fille, qui lui retraçoit si vivement celle de 
l'infortuné Jules, la priva de tout repos pendant 
le reste de la nuit. Jusque-^là l'idée de son juge- 
ment, de sa mort, et la. ferveur de sa piété , 
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avoient écarte tout autre objet de son imaginn^ 
tion; mais condamnée à vivre dans cette maisoa 
ignominieuse^ elle reprit tous ces souvenirs déso- 
lants. Yalmore s'offrit à sa pensée sous des traito 
à la fois terribles et touchants; elle le vit égaler 
ment à plaindre par Fborreur de son ressenti- 
ment^ et par celle qui se méloit à ses plus tendres 
regrets. L'infortuné ! se disoit-elle^ il est forcé de 
me haïr jusqu'au tombeau^ et. moi du moins' je 
puis Tadmirer toujours et l'aimer encore!..... Il 
est donc un tourment que je n'ai pas souffert , 
celui de passer rapidement de la tendresse à la 
haine ! mon cœur n'a point été bouleversé par 
cette affreuse, cette inconcevable révolution!.—. 
Il est une douleur que le cie^; a daigné m'épar- 
gner! Mais Valmore l'éprouve. Ah! n'est-ce pas 
la ressentir ! Non, malgré l'évidence et l'illusion 
des plus fortes apparences, je n'aurois jamais pn 

le croire capable d'un crime ! Et il n'a point 

hésité à me condamner! Hélas! l'effroi, l'éga- 
rement peints sur mon visage, mes propreis pa- 
roles, la vue de son fils égorgé, son désespoir, 
tout, dans ces premiers moments, a dû 1 abuser!.. 
Ah! s'il eût entendu mon interrogatoire, s'il 
m'eût vue alors , n'auroit-il pas reconnu mon i»-^ 
Docence, comme cet inconnu, ce juge, que les 
dépositions et les parétetidues preuves n'ont pu 
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'tromper 7. ... Eh quoi! par la suite^ si la réflexion 
pe l'éclairé point, ne poùrra-t-elle pas du moins 
jelér quelques .doutes dans son esprit? Quand il 
se représentera Finfortùnée Clara , qu'il se rap- 
pellera son éducation, sa vie, ses entretiens, sa 
tcnadresse , lui sera-t-il possible de persister dans 
sônliorrible erreur?—. Non, non, il m'abhorrera 
toujouris!.*.... Il.^t vrai que c'est lui qui vint me 
soustraire à la cruauté de cette multitude furieuse ^ 
prête. à m'immoler; c'est encore lui, je n'en doute 
pas, qui m'a fait arracher de l'échafaud, et j'ose 
croire encore qu'il, n'a point désigné ma place ici, 
dans ces classes compoisées de femmes vicieuses 
les plus abjectes : il auroit demandé pour moi 
une prison décente et par conséquent solitaire. 
Sa' générosité ne se démentira jamais, je le sais^ 
nè^is ^a haine, aura la même constance!.... Ces 
pemées accablantes occupèrent Clara durant la 
nuit entière. A six heures on donna le signal du 
réveil; f^elle se leva ainsi que toutes les autres 
femtncs.Ellesubit alors une nouvelle humiliation^ 
on lui fit prendre 1 habillement uniforme de la 
dassë j du linge d'une toile grossière, et une robe 
de bure grise; et. quand elle se vit ainsi revêtue 
de. la livrée de l'infamie, elle se crut souillée 
comme les courtisanes qui la portoient justement , 
et dont on la reudoit extérieurement l'égale. 
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Après un déjeuner de pénitente ( du. pain et de 
Teau ) , que le besoin d'aliments lui fit prendre ^ 
elle suivit la prieure et la 8<Mi»-prieure qui la 
firent asseoir devant la table de travail : on lui 
donna sa tâche en l'exhortant avec douceur k la 
remplir. La prieure sortit^ la sous -> prieure resta 
pour présider au travail. Clara ^ affaissée sods le 
poids accablant de la hontci n'osôit ni faire tm 
mouvement ni lever les yent ; elle étoit dans cet 
état de stupeur et de confusion qui rend iniitile 
le témoignage de la conscience* Assise entre deux 
courtisanes^ elle craignoit ^alemeat de ren- 
contrer leurs regards effrontéi ou seulement de 
toucher leurs vêtements: la tête etlésyeux bdis^és^ 
elle étoit immobile à sa place; ses maind étendues 
sous la table tenoîent fortement rapprochés contre 
son corps les plis de sa robe^ sa seule pensséë 
étoit de tâcher de mettre un peu d'espace entro 
elle et ses viles compagnes. Tout à coup futné de 
ces femmes saisit violemment soius la table utie 
des ïnains de Qara : un fer brûlant appliqué sur- 
cette main si pure n'â^uroit pu produire ime im«- 
pression plus douloureuse et plus terriblev Ette à0 
leva précipitamment avec une expressk)ii si pathé- 
tique et si touchante, que la religieuse en fut ^mue 
jusqu'au fond du cœur. EHe avoit vu le mouve- 
ment et deviné la cause de cet eâiroi machinal 
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produit par l'antipathie qui se trouvera toujours 
entre l'effronterie et la pudeur. La religieuse de- 
bout) et tenant Clara par* le bras^ jeta sur la cour^ 
tisane uù regard sévère. Vous savez /lui dit-elle^ 
que toute femiliaritë est défendue dans ce lieu^ et 
que toute plaisanterie y séroit déplacée. Nous 
sommes ici^ comme on devroit être par^tout sur 
cette terre d^exil^ qui n^est qu'un triste passage; 
nous y sommes pour gémir de nos fautes passées , 
et pour sanctifier le présent^ en le rendant cons- 
tamment utile par la prière et par le travail. 

Celle qui parloit avec tant dé doucîeur , en s'as- 
sinûlant à des femmes déshonorées^ étoit une 
vierge sainte et pure; mais te langage si délicat et 
si sublime de la charité chrétienne étoit dans sa 
bouche également humble et sincère. C'étoit ainsi 
que tous les jours dans le secret de sa cellule elle 
parloit à Dieu d'elle-même. 

Après avoir fait cette réprimande ^ la mère 
Sainte-Anne ( c'étoit le nom de la sous-prieure ) 
se tourna vers Clara en lui demandant si elle sa voit 
broder^ et sur sa réponse dile fit apporter un 
métier. Clara sur-le-champ se Éait k Fouvrage^ 
en établissant son métier de manière à tourner le 
dos à toutes les autres femmes. On travailla près 
d'une heure dans le plus profond silence, ensuite 
on vint chercher la mère Sainte-Anne, qui sortit 
en disant qu'elle reviendroit bientôt. Deux sœurs 
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converses restèrent dans la salle. Au bout de quel- 
ques minutes Clara tressaille : elle entendoit des 
éclats de rire; ce bruit si discordant à son oreille 
lui parut à la fois une insulte^ une cruauté^ et le 
comble de l'indécence. Elle vojoit réuni sous ses 
yeux , ce qu'il y a de plus hideux sur la terre ; le vice 
dans l'opprobre sans honte et sans repentir. Elle ' 
eut un momeut de saisissement , ensuite ses larmes 
coulèrent; les sœurs imposèrent silence, la mère 
Sainte-Anne reparut, et tout rentra dans l'ordre. 
A midi on se leva pour aller au réfectoire. 
Glara, pouvant à peine se soutenir, la tête tou- 
jours baissée, laissoit passer tout le monde avant 
çlje, voulant se trouver la dernière , afin d'être 
libre dans sa marche et de n'avoir personne der«- 
rière elle. Mais la religieuse lui faisant signé d'avaiW 
cer, elle obéit, et fut obligée de se placer dans la. 
file. Au moment où l'on entroit dans le réfectoire 

■ 

on se pressa le3 .unes contre les autres^ et dans 
cette espèce de désordre, une femme, s'approchant 
de l'oreille de Clara, lui dit rapidement tout bas: 
Nous n'avons à nous reprocher que des foiblesses,' 
tu as fait un orime épouvantable; nous sommes 
toutes cou jurées contre toi, tu périras par le fer 
ou par le poison!..., Clara frissonnoit, elle recon-. 
npissoit la voix de la gouvernante de Jules j elle 
voulut fuir, mais, une main robuste et furieuse la- 
Retint fortement par sa robe jusqu'à ce qu'elle eût 
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tout entendu. Alors on lui permit de s'échapper, 
et Clara s'élança dans la salle où, s'appuyant sur le 
dos d'une chaise , elle resta glacée de terreur. Bien- 
tôt les. pensionnaires s'approchèrent et l'entou- 
rèrent,- en. la voyant au milieu de ces femmes qui 
toutes avoient un maintien si dégagé, on eût cru, à 
la pâleur de son front, à sa contenance abattue, 
consternée, qu'elle étoit la seule coupable, si la 
modestie virginale répandue sur toute sa personne 
n'eut donné à sa figure angéUque l'air de la pudeur 
souffrante et non celui de la confusion. 

La mère Sainte-Anne vola au secours de Clara, 
qui lui dit qu'elle avoit craint de se trouver mal, 
mais qu'elle se sentoit mieux. On se mit a table. 
Clara se trouva placée vis-à-vis son ennemie; elle 
rencontra une fois son affreux regard, et depuis ce 
moment ses yeux se fixèrent sur son assiette jus- 
qu'à la fin du diner. Clara, qui avoit envisagé la 
mort avec tant d'héroïsme, s'anéantissoit sous la 
crainte du vice et de Taudace; elle avoit un cou- 
rage incomparable dans toutes les situations qui 
demandoient de la grandeur d'ame, elle étoit 
femme dans toutes les autres. Tout ce qui pou- 
voit exciter de grandes pensées l'élevoit au-dessus 
d'elle-même, mais quand rien ne touchoit son 
cœur et n'enflammoit son imagination , elle étoitla 
plus foibleetla plus timide de toutes les créatures. 

6 
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Pendant le dîner elle eut la consolation d'en- 
tendre la douce voix de la mère Sainte-Ânne qui 
fit tout haut une lecture pieuse. Cette voix respec- 
table, qui n'articuloit que des paroles saintes, offroit 
à Toreille et à Tesprit la douceur et l'idée de la 
plus touchante harmonie; elle suspendit les maux 
et les terreurs de CWra. 

Après le dîner on eut la permission de se pro- 
mener une heure dans les cours, mais Clara n'en 
profita pas; elle retourna dans la salle, et elle y 
respira; elle s'y troi^va seule avec une sœur qui 
resta avec elle. Clara se remit à l'ouvrage. Au 
moment où les pensionnaires rentroient on lui 
annonça la visite du père Arsène; ce digne reli- 
gieux étoit l'un des meilleurs prédicateurs de ce 
temps, les religieuses le révéroient, et l'on permit 
à Clara d'aller seule ^u parloir recevoir sa visite. 
Quand le père Arsène vit paroître Clara avec 
l'habit uniforme des femmes renfermées en com- 
mun dans cette maison, il se troubla; il la re- 
garda un instant sans parler , ses yeux étoient 
remplis de larmes; mais une réfiexion rapide lui 
rendit bientôt toute sa sérénité. La sagesse humaine 
et profane à cette vue n'auroit pu que s'indigner 
et s'aflB[iger,la religion a des consolations pour 
toutes les situations de la vie. Eh ! qui pourroit 
douter que la véritable sagesse ne soit celle qui 
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relève le courage , celle qui fortifie et qui con- 
sole? 

Ma fille, dit le religieux, vous voilà avec la 
livrée de la honte et de la misère, et tandis que 
vous la portez il existe un nombre prodigieux de 
femmes dépravées qui sont dans la pooipe et dans 

les grandeurs! Dieu nous apprend ain$i ^ 

mépriser des biens périssables qu'il dopne si rare^ 
ment à ses amis, et qu'il ne leur accorde jamais 
comme récompense, car ils ne sont pour eux que 
des charges ou des épreuves. ma fille, aimez 
cet habit, il vous rend si touchante aux yeux de 

Dieu! Q^'U ?st beau de le porter avec une 

amepure et résignée!.... Hélas! mon père, reprit 
Clara, vous prenez mon accat)leipient pour de la 
résignation! je ne murmure points mais je suis 

attérée! A ces mots, Clara, racontant tout ce 

qui lui étpit arrivé, répandit toutes ses douleurs 
dans le sein de son vénérable ami. Vous n'avez 
point de parepjts, lui dit le père Arsène, votre 
inhumain père vous abapdonne^ et d'ailleurs ses 
alFaires sont dans un si mauvais état, tant de 
créanciers se présentjent, qu'on mettroit une oppo- 
sition sur une pension faite par Ijui, et qu'ainsi 
quand il Tauroit voulu donner, les créanciers 
l'auroieut saisie, et vous seriez toujours réduite à 
vous réfugier dans la classe commune payée par 
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le gouvernement. Mais il est un moyen Êicile de 
vous tirer de cette société ignominieuse et mena^' 
çante^ et de vous mettre en sûreté dans ce même 
couvent dans l'intérieur intime des religieuses. 
Le diamant que vous m'arvez confié vous reste : 
je l'ai fait estimer, il vaut douze mille francs; il est 
à vous , puisqu'il vous a été envoyé directement 
d'Allemagne il y a six semaines, et même à l'insçu 
de votre père. Je vais le vendre aujourd'hui ; vous 
paierez une pension, et vous coucherez ce soir 
dans un appartement particulier. A cette propo- 
sition , Clara réfléchit un moment; ensuite prenant 
la parole: Non, mon père, dit-elle, non, ce diamant 
n'est plus à moi. En allant à l'échafaud j'en ai dis- 
posé : j'ai promis à Dieu de le donner aux pauvres ; 
ce fut mon testament , il n'est plus en mon pou- 
voir de le révoquer. Ne suis-je pas morte civile- 
ment? ma voix en justice n'est plus comptée, ma 
signature est nulle. Clara n'existe plus. Que du 
moins le peu de bien qu'elle a pu faire lui survive ! 
Gardez ce diamant, nous le vendrons pour accom- 
plir la première bonne œuvre que vous m'indi- 
querez. — Ma chère fille, vous n'aviez donné ce 
diamant que dans la croyance que vous alliez 
cesser d'exister. Vous vivez, il est aujourd'hui 
votre seule ressource, vous pouvez sans scrupule 
en Élire usage. Non, mon père, j'aime mieux rester 
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à jamais dans Fëtat où je suis, le souvenir de cette 
action m'y soutiendra. Hélas ! c'est la seule de ce 
genre que je pourrai fa,ire ; dois-je la laisser 
échapper? •— Je ne devoig.pas vous la conseiller, 
mais elle me touche et m'édifie. Quant au bracelet 
qui vous fut donné par Valmore, il doit toujours 
être rendu , il ne vous est pas permis de garder 
le portrait d'un homme qui n'est plus destiné à 
devenir votre époux. — Cependant, mon père, 
j 'a vois fait le serment de porter ce bracelet toute 
ma vie. — Oui, parceque vous ne doutiez pas 
que Valmore ne dût recevoir votre foi sous peu 

de jours Oui, je n'en doutois pas, s'écria 

douloureusement Clara; il n'y a pas encore six 
jours qu'il ne m'étoit possible de voir dans l'avenir 

que bonheur, tranquillité! Valmore m'esti- 

moit, me chérissoit, et maintenant, grand Dieu!.. 
Ses pleurs lui coupèrent la parole. Le père Arsène 
ne montra point une sévérité déplacée; il ne faisoit 
jamais de sermons inutiles; il suivit ce précepte 
divin, donné parle suprême consolateur ; Pleurez 
ai^ec ceux qui pleurent ^ et bientôt les larmes de 
Clara coulèrent avec moins d'amertume. Mon 
père, dit-elle, vous avez raison en ceci comme 

en toutes choses Renvoyez ce bracelet 

Et vous, ma fille, reprit le père Arsène, autant 
que la foiblesse humaine vous le permettra , 
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écartez de votre imagination dés pensées qui vous 
accablent. Descendez au fond de votre conscience, 
vous y trouverez de nobles consolations. Au 
milieu de votre abaissement apparent, considé- 
rez, ma fille, quelle est la hauteur merveilleuse 
de votre destinée: vous n'êtes point le jouet des 
événements, vous ne supportez rien en esclave; 
vous avez été déclarée coupable, il ne tenoit qu'à 
vous devons justifier; on vous a conduite à Pécha- 
iaud, vous pouviez en disant un motnV pas aller. 
Vous voilà dans la société la plus vile, dans le 
séjour le plus humiliant, mais sans être forcée de 
trahir votre secret; vous êtes la maîtresse de le 
quitter ce soir, c'est une volonté généreuse qui 
vous y retient. Ainsi, chacun de vos malheurs 
développe eh vous un sentiment vertueux. Vous 
n'êtes point entraînée dans cet abîme des misères 
humaines par une invincible nécessité , c'est 
votre amè qui dispose toujours dé tout, c'est elle 
qui, vous plaçant en présence de Dieu, vous fait 
tout Sacrifier au désir de lui plaire; c'est elle qui 
vous montre une gloire qui ne se flétrit point; 
c'est elle enfin à qui vous devez cette douce résigna- 
tion, et qui vous dotonerala sainte persévérance.... 
Enfant chérie , que je porte daûs tnon cœur! 
raniniez-vous ! Je m'attendris quand vous souf- 
frez , et néanmoins je ne puis vous voir que 
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triomphante. Souvenez-vous que la noble victime 
de la vertu qui s^immole elle-même ne doit ni 
s'affliger, ni gémir. Eh bien! mon père, s'écria 
Clara, je me rendrai digne de votre indulgente 
bonté j je surmonterai toutes mes foiblesses. Elle 
parloit encore , lorsqu'on entra dans le parloir 
pour lui dire que la prieure la demandoit. Clara , 
fortifiée par les discours paternels du pieux Ar- 
sène, le quitta pour aller sur-le-champ trouver 
la prieure. Elle s'étonna en voyant qu'on ne la 
faisoit pas rentrer dans la classe y et qu'on la 
conduisoit dans le corps de logis même des re- 
ligieuses. Arrivée à l'appartenient de la prieure, 
elle eut un bien plus grand sujet de surprise. 
La prieure l'ayant fait asseoir : Je suis charma 
de vous annoncer, lui dit-eUe, que vous ne reri-»- 
trerez pas dans l'hospice j vous allez quitter cet 
habit, et reprendre vos vêtements ordinaires qu'où 
vient d'envoyer ici. A ces mots , Clara ne put 
retenir ses larmes , en pensant que ces habits 
venoient du château de Valmore , où elle les 
avoit laissés. Et voilà encore, continua Hi prieure, 
la cassette qui contient vos bijoux et vos pifer- 
rerits Toutes ces choses ùe sont que des res- 
titutions Une autre main, qui veut être 

ignorée , paiera pour vous une pension ; un no- 
taire vient de m'en apporter l'acte. Ah! n'en- 
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doutez pas , interrompit Clara en fondant en 
larmes^ r/est toujours la même main.... Quoi qu'il 
en soit ^ reprit la prieure ^ il ne vous est pas 
possible de refuser cette pension anonyme ; j*ai 
le (Jroit de Faccepter pour vous^ et j'en ai usé : 
j'ai signé l'acte. On prépare votre appartement , 
vous y serez installée dans une heure. Une sœur 
converse y logera avec vous pour vous servir ; 
on vous y portera votre nourriture , qui doit être 
préparée à part ; on vous fournira , pour vos 
broderies^ l'étoffe y les laines et les soies que vous 
désirerez avoir. Vous ne travaillerez plus au 
profit de la maison , vos ouvrages vous appar- 
tiendront ; enfin y rien ne vous manquera de ce 
que vous pourrez raisonnablement désirer dans 
cette retraite. Les six religieuses (en me comptant) 
qui sont chargées du gouvernement de cette mai- 
son iront vous voir tour à tour chez vous, quand 
vous serez disposée à les recevoir. Les autres ne 
font point de visites ; elles sont entièrement dé- 
vouées au service intérieur de la communauté. 
A Fégar^l^lu petit nombre de pensionnaires qui 
sont logées dans notre intérieur, vous serez mai- 
tresse de les voir. Non, madame, répondit Clara, 
je ipe consacre à la solitude la plus absolue, et 
je désire ne connoitre ici que vous, madame, 
et la mère sous-prieure. D'ailleurs, a jout^rt-elle , 
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la charité chrétienne peut seule engager à sup- 
porter la vue d'une infortunée qui fut condamnée 

à la mort pour un crime inoui Elle s'arrêta , 

elle vit frémir la religieuse. Cependant, madame, 
reprit-elle d'une voix basse et tremblante , j'ai 
protesté de mon innocence jusque sur l'écha- 

faud , et j'aurai toujours ce langage, avec 

découragement sans doute ( parçeque je sais trop 

qu'on ne me croira pas ); mais c'est celui de 

la véirité. Écoutez, lui dit la prieure, nous ne 
permettons jamais aux personnes renfermées ici 
de nous parler de leurs malheurs ; ces récits , 
ou seulement des plaintes , pourroient produire 
des déguisements coupables. Ne me parlez donc 
jamais de votre funeste aventure 3 je ne veux 
pas la connoître. Mais, en refusant de vous en- 
tendre , je ne vous juge point ; je n'ai ni le droit 
de vous condamner, ni le pouvoir de vous ab- 
isoudre. Il me suffît , pour vous plaindre, pour 
vous soigner et pour vous aimer, d'avoir vu 
couler vos larmes et de savoir que vous souffrez. 
Ah! s'écria Clara, votre compassion est sii douce 
et si généreuse, qu'elle peut tenir lieu d'amitié; 
elle en a du moins tout le charmie. Mais , ppurr 
suivit-elle, mon intention n'étoit pas de vous 
conter ma déplorable histoire; le mot que j'ai 
hasardé étoit le seul que je pusse dire; vous 
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Favez entendu , il m'a soulagée. Je garderai dé- 
sormais le silence que vous prescrivez. Comme 
elle disoit ces paroles , la prieure se leva et la 
conduisit dans son appartement , composé de 
trois jolies petites pièces meublées simplement^ 
mais avec une extrême recherche de propreté* 
Les fenêtres de ce logement donnoient sur un 
grand jardin , dont on offrit à Clara la libre 
disposition. La prieure la quitta, et Clara jouit 
du plaisir de se trouver seule. Dieu étoit là ; elle 
pouvoit lui parler et l'entendre sans distractions.. • 
C/étoit la Providence qui, par les mains de Val- 
more , venoit de l'arracher de cet hôpital à Fins-^ 
tant même où elle s' étoit courageusement décidée 
à y rester. Pourquoi n'envisageroit-elle dans cette 
solitude, devenue si paisible, que des jours rem- 
plis d'amertume? Est -il un sort que Dieu ne 
puisse embellir? N'avoit-elle pas connu déjà 
qu'il est possible d'attendre la mort avec un calme 
délicieux, et d'éprouver dans cette situation, et 
jusque sur l'échafaud même, tous les transports, 
tous les ravissements de la joie la plus vive et 
la plus pure? Après de tels mirades, quels bienfaits 
de la souveraine puissance poutroient Tétonner 
désormais? Pourquoi rejetteroit-elle l'espérance 
d'un changement inopiné dans son sort? Dieu 
peut-être a prépara pour elle des moyens It^i- 
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times de justification^ peut-être cette épreuve 
terrible n'a-t-elle été faite que pour amener un 
jour, dès cette vi^, le triomphe éclatant deTin- 
' nocence ! Mais., s'il faut qu'elle soit jusqu'au 
tombeau méconnue des hommes, Dieu n'a*-t-il 
pas de quoi suffire au cœur fidèle qui se donne 
à lui sans réserve ? 

Telles étoiient les pensées de Clara ; et c'est 
ainsi que la religion répond à tout; c'est ainsi 
qu'elle sait donner, pour cette vie même , des 
espérances sans bornes , et qu'en même temps 
elle apprend à s'en passer , ou à les perdre sans 
désespoir et sans murmuré. Quel système inventé 
par les hommest auroit cette puissante influence 
sur nos sentiments , notre conduite et notre des- 
tinée ? A la place de Glslf a , que Ton suppose 
l'héroïne de la sagesse huniàiiie , privée de la foi 
religieuse , son histoire seroit déjà finie } un sui- 
cide eût prévenu sa tOndamûatioti. Si l'on veut 
peindre la vertu luttant avec une Jjatience et un 
courage inébranlables contre le plus affreux 
malheur , il faut donc choisir une héroïne chré- 
tienne. Et quel plus utile, quel plus noble tableau 
pourroit-on offrir à l'admiration des grandes 

âmes ! La plus imparfaite esquisse d'un tel 

sujet ne sera même pas sans intérêt pour elles. 

Clara désira être au lendemain , afin de revoir 
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le père Arsène. Elle étoit sûre qu'il jouiroit de 
son changement de situation y et qu'il en béniroit 
la Providence. , 

Les jours suivants Clara resta peu dans sa cham- 
bre. Elle étoit encore incapable de la moindre ' 
applicatiop, elle ne pouvoit que prier Dieu et se 
promener. Dès qu'elle vouloit se mettre au travail^ 
les plus déchirantes penséess'oifroientàson esprit. 
Le souvenir affreux de son père la remplissoit 
d'épouvante, sa scélératesse lui paroissoit un op- 
probre qui justifioit à ses y eux, toutes les humi-* 
liations qu'on lui faisoit souffrir ; quand elle se 
représentoit sa farouche figure, elle le voyoit tou- 
jours saisissant l'infortuné Jules et lui plongeant 
un poignard dans le sein^ elle iroyoit cette inno- 
cente créature baignée dans son sang, et Valmore 
désespéré Cet horrible tableau troubloit sou- 
vent son imagination; alors, éperdue, elle se 
levoit en appelant à son secours; elle s'écrioit :. 
Verrai-je toujours ce sang innocent, ce sang qui 
retombe sur moi!.... Cet égarement, ces terreurs, 
ressembloient tellement aux remords , et à l'aveu 
le moins équivoque du crime , que les religieuses^ 
témoins de ces scènes, se confirmoient dans une 
erreur que, sans ce trouble involontaire, Clara 
leur eût facilement ôtée par le charme de sa 
figure, par sa douceur et sur-tout par sa piété.. 
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Clara passoit presque toutes ses journées dans 
Téglise et dans le jardin ^ elle aimoit à se promener 
seule , au déclin du jour , dans ce jardin rempli 
des monuments d'une tendre piété. Nul ornement 
profane n'embellissoit cette solitude^ nul autre 
bruit que le chant des oiseaux et le murmure d'une 
fontaine n'en troubloient la tranquillité. Clara 
contemploit avec attendrissement ce lieu solitaire, 
renfermé dans l'enceinte d'une grande ville, au 
milieu de la dépravation et des joies insensées 
du monde ; temple mystérieux de la miséricorde 
ouvert au repentir, inaccessible à la vaine cu- 
riosité. Clara voyoit les recluses dispersées, cou- 
vertes de longs voiles noirs, s'avancer lentement 
sous des cloîtres de verdure, semblables à des 
ombres silencieuses et mélancoliques; car, dans ce 
monastère, les religieuses dévouées à la pénitence 
n'avoient point entre elles cette communication 
franche qui, dans les autres couvents, présente 
un tableau dont la simplicité, l'innocence et la 
gaieté rappellent sans cesse les beaux jours de 
l'enfance. Ici, disoit Clara, tous les souvenirs sont 
des regrets, on y pleure, on y gémit; mais la cons- 
cience agitée s'y apaise, les remords dévorants 
s'y changent en amour!.... La religion^ toujours si 
belle, est sur-tout admirable ici.. . EUey purifie des 
cœurs égarés; elle ranime, dans des amcs avilies ,. 
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tous les sentiments délicats; lelley éteint le feu des- 
tructeur des passions; elle y rallume la Qamme gé- 
néreuse delavertu ! Ces humbles pénitentes^ dra- 
gées des liens honteux du vice , sont heureuses sans 
doute j elles doivent tant aimer le Dieu qui par-^ 
donne! C'est sur-tout dans cette enceinte que l'on 
trouve tout ce qui peut le mieux exciter Tadmira- 
tion et toucher le cœur ; la suprême puissance et la 
miséricorde, la foiblesse et la reconuoissance(a). 
Un matin Clara lit acheter des fleurs pour en 
parer une chapelle. Le jardin en manquoit; une 
servante fut en chercher dans la ville. En rentrant 
elle passa dans la classe , y déposa son panier de 
fleurs qu'elle oublia pendant une heure. Les pen- 
sionnaires surent que ces fleurs appartcnoient à 
Clara : la gouvernante de Jules trouva le moyen 
de glisser furtivement un petit papier dans la 
corbeille. La servante revint , reprit le panier et 
le porta à Clara. Cette dernière, après avoir mis 
les fleurs dans des vases, aperçut au fond de la 
corbeille un billet; elle l'ouvrit et y lut ces mots : 

Vahnore est a Vagonie ! Meurtrière de sort 

fils y &est toi qui l'assassines !...JLe papier tomba 
des mains de Clara; sqs yeux se fermèrent, et elle 
perdit l'usage de ses sens. En reprenant sa con- 
noissance, son premier mouvemiènt fut de se jeter 
à genoux, en versant un torrent de larmes ! 
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ÎEUe demandoit à Dieu dé conserver' les jours de 

Valmore! Après avoir prié plus d^une heure , 

elle se releva en s'écriant : Il vivra!.... Cette con- 
fiance prophétique de la ferveur et de la foi ne 
fut point déçue. 

Valmore en eflfet étoit à Fextrémité ; mais une 
crise heureuse lui sauva la vie. Sa convalescence 
fut longue et languissante. Au bout de trois se- 
maines il se leva malade encore, pour aller voir 
les ouvriers qui travailloient par ses ordres au 
tombeau de Jules. 

Valmore , dès les premiers moments , n*avoit 
pu supporter Vidée d'hériter de son fils, de cet 
enfant adoré qu'il avoit perdu d'une manière si 
tragique. Renonçant à se remarier, il avoit dé- 
claré à sa sœur qu'il vouloit consacrer à un éta- 
blissement de charité le fonds et les revenus de 
cette superbe terre, Amélie, qui çonnoissoit la 
fermeté de ses résolutions , ne songea point à l'en 
faire changer ; elle voulut même s'associefr à cette 
pieuse action. Il fut convenu que l'on élabliroit 
deux cents pauvres enfants dans ce château , 
transformé en hôpital. Amélie promit de se 
dévouer au soin de les conduire , et de passer le 
reste de sa vie dans ce heu. Les enfants dévoient 
être divisés en classes , et admis depui^s l'âge d'un 
an jusqu'à cinq. On s'eugageoit à les garder jus- 
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<pi*à dix ^ et à les mettre ensuite en apprentis- 
sage ou à les placer d'une autre manière. Le 
produit de la vente des meubles magnifiques du 
château devoit fournir aux premiers frais de cet 
établissement. La religion consacra la grande 
cour du château, dans laquelle on déposa le 
corps de Jules. Son tombeau étoit de marbre 
blanc 9 construit pour contenir encore les cendres 
de Valmore et d'Amélie. On entoura ce monu-^ 
ment d'une grille dorée et d'un double rang de . 
cyprès , et sur une des façades de la tombe on 
lisoit cette inscription , qui s'adressoit aux enfants 
qui dévoient habiter le château : 

Il eut les vertus de son âge. 
Il fut pieux, docile 9 reconnoissant. 
Enfants 9 imitez son exemple; 
Vous jouissez de ce qu'il devoit posséder sur la terre. 
Honorez sa méjmoire; 
Du haut du ciel il veillera sur vous. 

Le soir du jour où le corps de Jules fut so- 
lennf^Uement déposé dans sa tombe , Valmore 
voulut veiller plus long-temps que de coutume , 
il ordonna même à tous ses domestiques de se 
coucher. Resté seul dans son cabinet avec sa 
sœur y il s'assit à côté d'elle ^ et la regardant en 
silence pendant quelques instants , il fut aussi 
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frappé qu'attendri de sa pâleur et du change- 
ment de sa figure. Combien "vous avez souf- 
fert!.... lui dit-il. Oui, répondit Amélie, je 
souffre toujours doublement!.... O ma sœur, 
reprit Valmore, mon unique amie!.... je ne 
suis point ingratl — Venez , je vais m'acquitter. 
En disant ces paroles il se lève , la prend pair la 
main , et sortant du cabinet avec elle, il la con- 
duit dans la grande cour , où reposoient les 
cendres de son fils. Amélie, viveihent émue, le 
questionnoit en vain 5 il étoit agité : mais, pour la 
première fois depuis sa maladie , il ma^choit 
d'un pas ferme et rapide ^ le sublime élan d'une 
ame ardente et sensible redonnoit la force et la 
vie à son corps abattu. Parvenu au tombeau de 
Jules, il ouvrit la grille, et se jetant a genoux 
sur les marches du monument : mon fils, 
s'écria-t-il, je jure sur ta tombe de consacrer 
ma vie entière à la vertu! ce sera vivre aus^ 
pour la reconnoissance et pour la sainte amitié!... 
Ici je dépose ma haine et le ressentiment qui dé- 
chire mon qçeur!.... ici je renonce à la vaine 
et frivole espérance d'une félicité . trompeuse ou 
fugitive ; tous mes rêves de. bonheur sont éva- 
nouis sans retour:! Mais , privé des illusions 

qui m'ont charmé,, j'achèverai, courageusement 
le songe pénible .de- la vie j et lorsqu'un souve- 

7 
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nir affreux viendra malgré moi me poursuivre y 
je fais le vœu solennel de m'en distraire par une 
action généreuse: du moins une douleur si l^i- 
tiipe ne produira que d'heureux fruits, et j'im'-* , 
mortaliserai mes regrets et ta mémoire. 

A ces^ mots , Amélie se précipita dans les bras 
de son frère y leuk*s pleurs se confondirent : Yàl- 
more^erra sa sœur avec transport contre son 
sein^U connut dans cet instant que k source des 
Notions les plus douces et les plus pures n'étoit 
piis épuisée pour lui. 

Depuis ce jour , quoique sa mélancolie fut si 
profonde qu'elle parut être l'effet d'une dis** 
position naturelle née avec lui , il ne montra 
plus d'abattement ) il ^'occupa de ses àfikires, et 
tftàçsi lui-^méme le plan de rétablissement qu'il 
^ouloit fonder : le château fut rempli d'ouvriers^ 
et les actes de donation , revêtus des formes qui 
pouvoient le mieux les rendre irrévocables, furéilt 
4gnés . 

Tous ceis soins ne consoloient pas Valmore ^ 
mais ils le rattachoient à la viet* on peut bien , 
en spéculation, ne projeter de ^re^le bien que 
par principes ou par calcul j inais on le fait toû*- 
î^urs avec goùt^ et l'homme constamment bien- 
&isant n'est jamais complètement InaDieureux. 
Cependant Valmore ne poutoif badnir de son 
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imagination le souvenir de Clara ; malgré toutes 
ses résolutions il parloit Souvent d'elle à sa sœur, 
qui jamais ne lui répon doit. Après n^Ue ré- 
flexions sur Fafireux événement , il s'étoit arrêté 
à ridée que la passion et une jalousie èf^Hûéé 
avoient porté Clara à commettre ce crilidë in- 
compréhensible : elle est barbare, elle èsï àtrôcfe) 
disoit-il, mais elle est iilcapable dé ctîpidiléj 
tout en elle annonçoît Je désintéressement 'et 

l'élévation draine Hélas ! n'y vojOis-je pas 

aussi la candeur et la bonté !... (jt&nd Dieu! J^ai 
désiré passionnément d'être aimé d'elle ! et' ineà 
soins pour y parvenir prépar oient la niot^ de 
mon fils ! ... . Une tendresse si p^ùre înspifoit ùhé 
passion si féroce!.... Si je p6uvois tne rappélëi» 
d'elle, avant cette horrible époque, un trait , nh 
mot condamnable ! . . . . maiîs lidh , jti&(][uë-là un 
ange , et tout à Côtip une furie , un monstre ! . . . 
Ma raison s'anéantit devant èôtte pensée cpiniiàfé 
devant celle dé l'erifer. Je crois ^ je frémir et je 
ne puis cotnprendre ! .... En parlant ainsi , Val- 
more souvent répandoit deâ larines amères , eri- 
suite se reprochant vivetttent 6es nioiâènt^ de 
foiblesse , il renouveloît le serment de ne plus 
parler de Clara , et il quittoit impétueusement 
sa sœur; car il n'étoit jamais tenté de s'entretenir 
de %QS peines avec toute autre personne. 
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Cependant Clara apprit dans sa retraite* que 
y almore étoit hors de tout danger ; et s'informant 
chaque jour de ses nouvelles, elle fut instruite 
successivement , par le père Arsène, de tous les 
progrès de sa convalescence, et de la transfor- 
mation bienÊiisante de son château. Ce détail 
toucha profondément Clara sans l'étonner. Père 
infortuné, dit-elle , si digne d'un meilleur sort t.. 
Privé de son fils , là pr/mière pensée de sa dou- 
leur fut de recueillir de malheureux orpl^elins !..« 
Ah ! que j'aimerois ' à ; partager les nobles soins 
d^ la. vertueuse Amélie !.... Et tandis que l'ima- 
gination me transporte sans cesse aux Ueux qu'elle 
habite, tandis que je pleure avec elle, et que je 
partage et toutes ses peines et tous ses senti- 
pients , ie suis pour elle un objet d'exécration !.•• 
Dans ce séjour , où la vertu malheureuse trouve 
en elle-même toutes ses consolations , ou me 
maudit, on m'abhorre!.... Mais le sort voulut 
en vain briser les liens qui nous unis^oient , ces 
nœuds chéris d'une si, douce sympathie sont en- 
tiers pour moi : on peut les méconnoître et non 
les rompre. Ah ! si l'on me voyoit , si j.ç pouvois 
me faire entendre!.... oui, sans dévoiler mon 
horrible secret, je conyainçrois leurs cœurs!.... 
ce n'est qu'en tachant de m'oubUer qu'ils peuvent 
persister dans leur funeste erreur* Sslus doute 
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dans ce château consacré à la, . vertu on aura 
détruit tout ce qui pouvoit rappeler mon sou- 
venir ! mon portrait est brisé , ma chambre est 
démolie, les fleurs que j'ai plantées sont arra- 
chées, les arbres qui portoient mon chiffre sont 
abattue ! il ne reste plus rien de moi autour 
d'eux!.... 

Ces pensées déchiroientle cœur de Clara; elle 
s^étoit promis d'écarter de son imagination le sou- 
venir de Valmore, elle croyoit beaucoup faire en 
ne prononçant plus &on nom, et en tachant de 
porter toutes ses pensées sur Amélie; et lorsqu'elle 
questionnoit le père Arsène, elle ne lui parloit 
jamais que d'Amélie et du nouvel établissement 
auquel elle devoit présider. Ainsi , sa tendresse 
secrète devenant plus réservée, plus délicate en- 
core, se fortifioit par le soin même de la concentrer 
au fond de son ame. 

Un jour le père Arsène lui dit qu'à la place du 
petit pavillon où le malheureux Jules ayoit perdu 
la vie, on a voit bâti une chapelle sous 1 iBi.^ocation 
des anges. Clara depuis un mois travailloit à broder 
un superbe devant d'autel qui étoit presque fini, 
et elle désira passionnément que son plus bel ou- 
vrage put servir a décorer cette chapelle, Elleavoit 
fait vendre le diamant confié au père Arsène^ et 
sur cet argent elle donnoit de petites pensions à 
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quelques infortunes; dans ce nombre étoit une 
pauvre veuve qu'une sœur converse lui avoit fait 
connoitre. Elle chargea cette femme ^ en lui recom- 
mandant le plus profond secret^ de porter cette 
broderie au château de Valmore, et de Foffrir à 
Amélie pour un prix infiniment au-dessous de sa 
valeur. La commission fut faite avec intelligeace 
et fidélité. Amélie acheta la broderie^ qui sur-le- 
champ fut posée devant l'autel de la chapelle des 
anges. La pauvre femme ^ pour sa récompense ^ 
reçut en don l'argent qu'elle rapporta*. 

iCet hommage rendu à la mémoire de Jules 
procura à Clara quelques instants de consolation • 
û lui fut doux de penser que cette chapelle de- 
voit à son travail son plus grand ornement, et 
que Valmore chaque jour jetteroit les yeujt sur 
son ouvrage. 

Clara , depuis plus de deux mois dans ce cou-- 
vent, y vivoit dans une solitude absolue, ne rece- 
vant chez elle que la prieure et la mère Sainte- 
Anne qu'elle édifioit par s^ conduite. Elle 
travailloit sans relâche pour l'^Hse et pour les 
pauvres. Elle n'avoit aucune communication avec 
les femmes renfermées dans ce couvent , et pen- 
sionnées par leurs familles. Ces dernières mon^ 
troientpour Clara, dont l'histoire étoit si publique 
et si connue, un éloiguement et une horreur qu'il 
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étoit naturel 4'éprouver , mais dont les soufirances 
de cette infortunée dévoient au moins contraindre 
i'exprfssion. Toutes ces femmes, au contraire, a& 
ficherei^t leur mépris de la manière la plus indé*- 
çente et la plus cruelle. Il sembloit qu'elles fussent 
charmées de pouvoir s'indigner : c'est une jouis«- 
^ance pour le vice; il croit se relever de son abaisi^ 
sèment en exerçant avec barbarie le triste droit de 
mépriser. Ce$ femmes, mon contentes de fuir avec 
affectation Clara, quand elles la rencontroient 
dans les doitres ou dans le jardin , lui refusèrent 
formellement à l'église l'entrée de la tribune des- 
tinée à les contenir toutes. La prieure ayant vu 
cette scène, quitta le chœur, du elle étoit déjà 
placée , et fut chercher la tremblante Clara , qu'elle 
conduisit dans l'élise , et qu'elle fit placer entre elle 
et la sous-prieure; distinction qu'aucune pension*» 
naire n'avoit enjcore obtenue. Et elle dit à Clara t 
Vous resterez toujours là désormais : lorsqu'il s'agit 
de vous défendre d'une injuste. oppression^ je ne 
crois pas pouvoir yous placer trop près de moi ^ car 
}e dois être votre appui : que ne dépend-il de moi 

de devenir aussi votre consolation l Après le 

service divin., la prieure ^suivie des cinq religieuses 
dignitaires, se rendit dans une salle par laquelle 
toutes, les pensionnaires dévoient passer en sortant 
de leur tribune; et là, les arrêtant : Mesdames, 
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leur dit-elle, permettez-moi de vous représenter, 
que vous n'avez pas le droit d'exclure une pen- 
sionnaire de la tribune de notre église^ tant qu'il 
•y reste des places. Nous pourrions donc faire ren- 
trer dans cette tribune celle que vous en avez 
injustement bannie, mais nous aimons mieux la 
garder avec nous; et nous voulons seulement vous 
prévenir que nous nous chargerons toujours ainsi 
-de réparer vos torts envers elle, et que chaque 
humiliation que vous, lui ferez éprouver nous 
imposera le devoir d'une préférence en sa faveur. 

Ce discours inspira des dispositions plus paci- 
fiques ^ et Clara ne fut plus insultée. ' 

Clara étoit si touchéo^ des bontés de la prieure 
et de la mère Sainte-Anne, qu'elle eut la pensée 
de se faire religieuse dans ce couvent. Elle en 
parla au père Arsène, qui l'en détourna. Ce seroit^ 
lui dit-^il, avouer que vous êtes ciiminelle, et 
vous ne devez jamais vous accuser faussement : 
songez qu'on ne reçoit aux Filles du Repentir 
que des personnes coupables j cette institution 
n'est pas faite pour vous. Hélas! reprit Clara, on 
ne merecevroit dans nul autre couvent! — Hé 
bien, ma fille, c'e^ que Dieu ne vous destine pas 
à cet état. 

Clara renonça à ce projet, mais elle le regretta 
vivement* .i. 
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• Un soir, à six heures, la prieure entra dans la 
chambre de Clara, qui fut très étonnée delà revoir, 
ne recevant jamais sa visite aussi tard. Je viens, 
lui dit la prieure, vous apporter une bonne nou- 
velle. Ces paroles, qui annonçoient à Clara un 
changement de situation , ne lui causèrent que de 
l'inquiétude; car elle n'attendoit plus de bonheur 
sur la terré. Elle resta interdite : un violent batte- 
ment de cœur Fempêcha de répondre Vous 

allez être libre, reprit la prieure, j'ai reçu l'ordre 

signé du ministre — ciel! Et qui donc a 

demandé cet ordre? — Monsieur votre père. A 
ces mots, Clara fut prête à s'évanouir... Oui, con- 
tinua la prieure, il a obtenu la permission de vous 
transférer dans un château qu'U possède à cent 
lieues d'ici sur les bords du Rhane : il a promis 
que vous n'en sortiriez point; mais vous serez 

dans un beau pays, et sous la garde d'un père 

Ici Clara cessa d'entendre; une pâleur mortelle 
couvrit SÇ.S traits, ses yeux se fermèrent, et elle 
perdit l'usage de ses sens. La prieure crut que la 
joie lui causoit cette révolution. La malheureuse 
Clara, en reprenant sa connoissance, dit à la 
prieure d'un air égaré : Eh quoi, madame, ne 
puis-je pas demander a rester ici? peut-on m'en 

arracher malgré moi? Que vous m'étonnez! 

répondit la prieure. Comment ne sentez-vous pas 
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que la jnaison paternelle est un asile honorable, 
et qu'après ce que vous avez souffert^ vous n'avez 

rien à craindre de la sévérité d'un père D'aile 

leurs, on ne vous laisse point le choix^ c'est un 

ordre que nous recevons^ il faut obéir O mon 

Dieu! s'écria douloureusement Clara en joignant 

les mains Et quand viendra-t-on me chg>* 

cher — Ce soir méme^ tout à l'heure. — 

Juste .ciel! Et je ne pourrai parler au pèrç 

Arsène! Il est absent et ne reviendra que 

demain Daignerez-vous, madame^ vous charger 

d'un billet pour lui? — Qui, je vous le promets* 

Clara aussitôt écrivit ce qui suit : 

H mon père, mon seul protecteur, on m'en^ 
(( lève, on me traîne loin de vous au château d^ 
(( Rosmal sur les bords du Rhône. Oh! n'aban- 
« donnez pas la malheureuse Clara » 

Elle cacheta ce billet et le remit à la prieure. 
Une demi-heure après on vint lui dire qu'une 
voiture avec des chevaux de poste l'attendoit à 
la porte du couvent. Tremblante, éperdue, elle 
n'avoit pas le courage de den^pder si son père 
étoit dans la voiture, elle ne pouvoit proférer son 
nom, ou lui donner un titre que tout son cœur 
désavouoit. On lui dit heureusement que des 
affaires retenoient son père à Paris, mais qu'il 
iroit la rej oindre ^essamment^ Elle reprit un peu 



DE LA ROCHELLE. 107 

de force; elle se jeta dans les bras de la prieure. 
O ma mère! lui dit-elle, que n'ai- je pu passer 

mes tristes jours sous votre obéissance! Dans 

ce moment où je ne puis avoir le moindre intérêt 
à vous tromper, souffrez que je vous répète que 
je suis innocente! Ah! reprit la prieure atten- 
drie, qui pourroit en vous regardant vous croire 
coupable ! votre souvenir ne me rappellera jamais 
que l'idée la plus touchante du malheur.... Adieu, 
ma mère, dit Clara en fondant en larmes, priez 

Dieu pour moi! A ces mots, elle s'arracha de 

$es bras et sortit précipitamipont de sa chambre. 
On étoit au milieu du mo^ d'octobre : huit heures 
sonnoient, le son de l'horloge fit tressaillir Clara. 
Qu'elles seront lugubres pour moi , s'écria-t-elle , 

les heures qui vpnt suivre celle-ci! Entr^iver- 

sant le cloître éclairé par ui^e lampe , elle s'arrêta 
en jetant les yeux sur ^e cipietière. J'espérois, dit- 
elle, que mes cepdres reposeroient là? Et qui 

sait! Elle frémit et n'acheva pas, elle peusoit 

jjue peut-être les ondes du Rhône lui serviroiènt 

de sépulture Elje s'appuya sur un piliçr de 

pierre; et regardant à travers les arcades un ciel 
pur et sans nuages, cette vue adoucit l'horreur 
de ses pensées. mon Dieu, dit-elle, dans quel- 
ques mains que l'on puisse être, n'est-on pas tou- 
jours dans les vôtres! disposez de moi^ les terreurs 
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I 

sont une espèce de rébellion contre vos voIont&^ 

je veux surmonter les miennes En disant ces 

mots elle poursuivit rapidement son chemin. 
Arrivée à la porte du couvent, son cœur se déchira 
en quittant cette maison de douleurs consacrée 
aux regrets, ses pleurs recommencèrent à couler: 
on la porta dans la chaise de poste, elle ne pouvoit 
plus se soutenir. 

Montalban, décidé à s'expatrier pour échapper 
aux poursuites de ses créanciers , avoit voulu se 
ressaisir auparavant de la malheureuse Clara , 
craignant toujours qu'elle ne finît par dévoiler 
la vérité , sur-tout lorsqu'elle apprendroit qu'il 
avoit quitté la France. Il n'obtint que difficile- 
ment l'ordre du ministre , qu'il sollicita secrète- 
ment; mais à l'époque où Clara lui fut remise , 
il pouvoit encore rester un mois en, France saïis 
risquer d'être arrêté. Il avoit dès-lors plusieurs 
dettes exigibles , pour lesquelles on pouvoit saisir 
ses biens ; mais les lettres de change qui don- 
noient contre lui droit de prise de corps ne de^ 
voient échoir que sur la fin de novembre de 
cette même année. Ce monstre ne s'étoit fait livrer 
sa fille que pour l'immoler !.... Il n'aveit que des 
domestiques nouveaux , à l'exception d'un seul , 
Ip concierge de son château de Rosmal. Cet 
homme Fa voit servi jadis en Alleirnagne ; il ne 



DE LA ROCHELLE. 109 

"savoit pas un mot de français ; il était placé de- 
puis un an dans ce château avec une servante 
alsacienne qui lui servoit d'interprète. Montalban 
le croyant incapable de faire un crime , et ne 
voulant y d'ailleurs ^ se fier à personne , ne le 
mit nullement dans sa confidence. Il l'avoit fait 
venir à Paris ^ et l'ayant instruit du jugement 
porté contre Clara, il le chargea de la conduirç* 
à Rosmal et de l'y garder. Il dit à cet homme, 
qu'il connoissoit très intéressé, qu'il l'autorisoit 
à confisquer à son profit tout ce que Clara pour- 
roit avoir d'argent et de pierreries, dont il lui 
ordonnoit de la dépouiller. Par cette précaution 
il ôtoit à Clara toute possibilité de gagner son 
geôlier. Mais Clara n'emporta avec eUe que ses 
habits et quelques pièces d'or ; elle avoit déposé 
dans les mains de son confesseur et -son argent,' 
et tout ce qu'elle possédoit de précieux. Mon- 
talban , arrêté par quelques affaires à Paris , se 
saisissoit toujours de sa proie, et se hâtoit de l'en- 
voyer dans sa terre , en attendant qu'il pût l'alliôp 
rejoindre, pour §e délivrer d'elle par le poison. 

Clara, enfermée dans une chaise de poste 9 
ayant à sa portière un homme à cheval, pour- 
suivoit rapidemeut sa route. La beauté de la nuit 
et du clair de lune lui çausoit une vive sensa- 
tion , qui méloit un attendrissement douloureux 
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à son invincible terreur. Les crdintes les plus si- 
nistres gldçoient son imagination^ et le 'vague de 
ses idées portoit au comble son effroi. Le coura|;e 
ne peut s'exercer qu'avec une connoissance posi- 
tive du danger ; on n'a poii^t d'armes contre un 
péril dont on ignore tous les détails^ et peut-être 
que la lâcheté n'est autre chose que la foiblesse , 
qui fait détourner la vue de l'objet qu'on redoute. 
Souvent on s'est follement précipité dans un 
abîme pour éviter de le voir j et quiconque se 
décide à le regarder fixement^ ou trouve des 
ressources^ ou se résigne. 

Au point du jour , on s'arrêta pour chailger 
de chevaux ; on se trouvoit en face d'une itn- 
mense et sombre forêt , verâ laquelle on se diri- 
geoit. Clara considéra avec eiSTroi cçtteprodigieuse 
étjendue de bois ^ elle imagina que peut-être elle 
alloit être immolée sous ces épais ombrages^ presque 

impénétrables au jour Dâùs cet instant^ tandis 

que son conducteur aido^t à àttelet» les chevaui, 
une pauvre femme , tenant dètix petits enfants 
dans ses bras ^ vint lui demander l'aumône. . A 
cette voix suppliante^ Clara tressaille. O mon 
Dieu 1 dit-elle y vous daigne^ donc m'offrir encoBe 
une bonne action à faire !..... celle-ci peut-être 
sera la dernière!.... Ah ! jouissons encore delà 
vie !.*.. En disant ces paroles^ elle tira sa bourse^ 
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qui cioQtenoit diï louis y et elle la donna à la 
pauvre femme. Au moment ménie la voiture 
(lartlt ; et Clara , certaine d'emporter avec elle 
les plus tendres bétiëdictions d'une infortunée ^ 
sentit son courage se ranimer et ses craintes si- 
liijstres s'affoiblir. 

On fit voyager Clara nuit et jour , sans s'arrêter. 
Elle voulôit questionner son conducteur i mais 
elle connut qu'il n'entendoit pas le français. Frik- 
mann (ainsi se nommoit cet Allemand) ëtoit 
un homme de cinquante^cinq ans y d'une figure 
sévère, d'un sang'-froid imperturbable. Il avoît 
de la probité et de bonnes mœurs ^ mais il n'ima* 
ginoit pas qu'il y eût dans la vie un autre but 
que celui d'amasser de l'argent, et tout son atta- 
chement pour ses maîtres se borndit à ne les pas 
voler, à ne point juger leurs actions, à s'acquitter 
ftvec une scrupuleuse exactitude des ordres qu'ils 
lui donnoient > et à ne les point quitter tant qu'il 
étmt bien payé. Frikmann n'étoit pas un homïne 
délicat et sensible ; mais il n'rà:istoit point de 
domestique jilùs parfait. 

- On arrive au château de Roisntnàl, après deux 
jours et demi de route, à huit heiires du matin. 
Clara éprouva un affreux seiTetaient de cttiuk* en 
entrant dans (îe vieux château , vaste , désert et 
délabré , qui ressembloit à une forteresse. Le 
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silencieux Frikmann la conduisit sur-le-champ 
dans un appartement situé au second étage ^ ill!y 
laissa seule. Il sortit aussitôt. En s'en allant ^ il 
ferma toutes les portes à double tour, et il em- 
porta les clefs. 

Frikmann , croyant que Clara avoit assassiùé 
un enfant , trouvoit fort simple qu'elle fût pri- 
sonnière le reste de ses jours. D'ailleurs, ne réflé- 
chissant jamais que sur ses intérêts, il n'arréldit 
point sa pensée sur cet événement; il ne consi- 
déroit les voleurs et les meurtriers que commis 
des espèces particulières d'individus jetées sur la 
terre comme les animaux carnassiers. Aucune de 
leurs actions ne le surprenoit; et,' classant ainsi 
tous les hommes , il étoit également incapable 
d'étonnement , d'indulgence et d'indignation. U 
remonta dans la chambre de Clara pour lui porter 
ses malles j car il avoit reçu l'ordre de ne pas 
souffrir que la servante s'approchât d'elle. Après 
avoir posé les malles dans la chambre, il fit eu- 
cendre à Clara qu'il vouloit examiner ce qu'elles 
contenoient j car il espéroit y trouver un écrin 
que, d'après les ordres de somnaître, il n'auroit 
pas manqué de saisir. Il parut fort paécontent de 
ne trouver que du linge et des Jbabi^. Clara fut 
obligée de détacher ses poche^ ç^ 4fl^^^ confier 

a Frikmann , qui ne fut pas fi^& sjEiti^fait de cet 

. . ... - - ^ ^ 
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examen , car il ne ^it ni argent , ni pierreries , 
ni bijoux. Cïara avoit dérobé à Favidité de ses 
recherches un cœur d'or émaillé , qu'un instinct 
secret lui rendoit cher, et qu-elle portoit dans son 
sein depuis l'âge de dix ans. C'étpit le premier 
présent qu'elle eût reçu d'Allemagne. Sur ce 
cœur étoit gravé d'un côté ce nom : Éliza; et 
de l'autre celui-ci : Gustm^e. Il s'ouvroit , et dans 
l'intérieur ces mots étoient tracés autour d'une 
gerbe de cheveux blonds : Gardez toujours ce 
premier g€ige. 

Cependant Clara examina^ avec un soin mêlé de 
frayeur ^ les quatre pièces de son appartement^ elle^ 
ouvrit ses fenêtres, et*elle vit qu'elles donnoient 
sur une terrasse dont le Rhône baignoit les murs. 
La vue de ce fleuve impétueux qui rouloit ses 
ondes avec bruit au-dessous de ses fenêtres re- 
nouvela dans son esprit les idées les plus funestes. 
Elle ne put s'en distraire qu'en prenant son livre 
d'heures. La nuit augmenta encore ses anxiétés. 
Malgré la fatigue d'un voyage pénible elle ne 
s'endormit qu'au grand jour. Elle pensa alors 
qu'elle n'avoit rien à craindre de Frikmann , et 
elle devina que l'exécution du crime ne seroit con- 
fiée à personne , et que celui qui en avoit conçu 
l'idée s'en chargeroit seul. Alors tout son effroi 
se porta sur le retour de Montalban j le moindre 

8 
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biruit qu'elle croyoit entendre dans ce dbâteau 
^litaire la pénétroit de terreur. Le troi&ième jour 
au soir de son arrivée , elle entendit aboyer des 
chiens, elle ne douta pas que ce ne fut l'annonce 
d'un ëvènepient si redoutable pour elle. Au pou- 
voir du barbare qui l'a voit accusée de son propre 
erime, et qui Fa voit vue d'un œil sec aller à l'écha-* 
Êiud sans lui donner la moindre marque de pitié^ 
quand elle se laissoit immoler pour lui , il étodt 
impossible qu'islle s'aveuglât sur. son pressant 
danger. Tout son courage succojtthoit à l'idée 
d'un sort si déplorable ! Ce n'étoit ps^ assez de 
perdre la vi^, il £atlloit périr par un forfait issé^ 

çrable^ et de la main d'un père! £Ue voulut 

se préparer à ce mom^it terrible; mais elleigno* 
roit le genre de mort qu'on lui destinoit^ et son 
esprit préoccupé, cherchant à le deviner, ou, 
pour' mieux dire ^ se représentant avec horreur 
mille supplices (divers eJ: les agonies les plus dou- 
loureuses, ne pouvoit ni se livrer à la méditation^ 
ni s'appliquer à la prière. Cet état de tiédeur, que 
^a piété se reprochoit avec amertane, p'étoit pas 
le. moindre de ses tourments.. Jjorsque Frikmann 
vint lui apporter son soup^, elle crut qu'elle 
aUoit voir paroUre son père, et machinalement 
elle s'élança à l'autre extrémité de la chambre et 
fi^t se cacher derrière les rideaux de son Ut. Frik- 
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inaim me la Voyant pas, Pappella d'un ton grave 
et tranquille, et le son de cette voix raùque fut 
plus agréable à son oreille que la plus dâiciéuse 
mélodie. Voulant savoir si Montalban étoit arrive^ 
elle essaya de questionner Frikmann ; ce dernier 
ne comprenant point , et ne pouvant répondre ^ 
n'avoit même pas Pair d'entendre : 'sans suspendre 
lin instant son service, sans la regarder, il conti- 
Quoit, avec sou flegme accoutumé, dé mettre le 
couvert; il l'écoutoit comme s'il eût ité piarfaite-» 
ment sourd ^ et il la jquitta 'sans avoir donné à se3 
discours le plus léf^et signe d'attention. Une nou- 
velle pensée vint efirayer Clara, jelle se persuada 
que les aliments qu'on lui présentoit étoient em- 
poisonnés par Montalban Et elle ne mangea 

que du pain. Elle ne se coucha point. Le lende* 
main m^tin elle dormjlt À diverses reprises, cou«- 
ch^ sur un canapé, se réveillant continuellement 
en sursaut> croyant toujours entendre ouvrir ses 
portes, et mé^e distiinguer d£Mis le lointain la 
voix terrible de son père. Dans £eite .journa» 
eioitière elle ûe prit que 4^ pain p4M»r tou^jaaiir'* 
riture. À éènx beures après midi die ouvrit 3^ ie-« 
nétre; il iaisoit du vent, le ciel étoit orageux' et le 
Rhône agité; la terreur fait de tout des présages: 
la superstition naquit du malheur et de la crainte. 
Quel jour sombre !.... dit Clara , il paroît fait pour 
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éclairer le crime! Elle jeta un triste regard 

sur les rives enchantées du Khône^ et s^attendri^ 
sant à mesure qu'elle contemploit ce spectacle 
. enchanteur'^ elle dit un adieu solennel à toute la 
nature Ensuite^ fermant brusquement la fe- 
nêtre , elle tomba dans un fauteuil et donna un 
libre cours à ses pleurs. ^ 

Sur les. dix heures du soir y elle entendit dis- 
tinctement une voiture entrer dans l'une des cours 

du château Il se fit aussitôt un mouvement 

extraordinaire dans toute la maison y on montoit 
des escaliers, on ouvroit des pdrtes avec bruit, 
on marchoit dans tous les corridors. Ahl s'écria 
Clara, pour cette fois ce n'est point une illusion; 

il arrive;..:, c'est lui Une demi-heure après ^ 

Frikmann parut ^ il avoit l'air agité, et rien ne 
pouvoit être plus frappant qu'une trace d'émotioa 
sur ce visage naturellement si froid. Frikmana 
s'approche de^<Clara, la prend par ta main et 
l'entraîné. Clara , épouvantée, oppose rde la ré- 
sistance. Frikmann s!appréte^ l'eialever .de>force. 
Clara y - ïie voulant pas { qu'un Hoipme la saiâsse 
dans SQS bras , se décide à le suivre. Ce mouvé- 
m^Qt de pudeur et de dignité lui redonna de la 
force ( car tous les ressorts de notre amé ont entre 
eux un merveilleux enchaînement. ) Clara se 
laissa conduire , persuadée qu'on la menoit à la 
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mort. On la fît descendre un étage ^ on la mena 
dans le grand appartement du château^ celui du 
maître y et on Vy enferma. S où sang se glaça dans 
ses veines en se voyant dans c^ appartement^ où 

•y» 

elle auroit dû trouver toute protection , et où 
elle s'attendoit à chaque instant à voir paroître 
son assassin.... Combien alors elle s'affligeoit qu'on 
Veut arrachée de Péchafaudî ccmibien elle regret- 
toit le vénérable père Arsène ! Ah ! si du moins ^ 
•disoit-elle, je pouvois, dans ce moment affreux^ 
entendre sa voix chérie et recevoir sa bénédic- 

tion 1 Elle se mit à genoux ^ et^ levant les 

yeux, ses regards se portèrent sur un tableau qui 
représentoit une belle femme allaitant son en- 
fant....:. Elle ne douta point que ce ne fût le 
portrait de sa mère ; ses larmes inondèrent son 
visage. ma mère ! s'écria-t-elle , ce sont vos 
traits que je contemple ! et cet enfant infortuné 
que vous tenez dans vos bras y c'étoit moi sans 

doute ! Vous souriez en le regardant !.... Vous 

souriez, juste ciel!.... 0! si vous aviez pu lire 
dans l'avenir , avec quelle horreur vous seriez 

descendue dans la tombe ! Et moi, que n'ai-je 

trouvé la mort sur votre sein maternel!.... Non, 
l'on ne tranchera point ma vie devant cette image 

révérée; ce portrait sera ma sauvegarde 

Gomme elle disoit ces mots , Frikmann reparut 
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et lui fit signe de le auiTre. C'en est donc 

Élit!... dit Clara d'une Toix ëteinte. O mon Dieal 

prenez pitié du meurtrier et de la victime ! 

Elle n'en put dire davantage ^ la parole exjûra 
sur ses lèvres d^olorées ; et ^ sans perdre con- 
noissance , elle tomba dans un état d'anéantisse* 
ment et de défaillance qui île lui permit ni de 
marcher y ni même de se soutenir sur ses jambe& 
Frikmann lui donna le bras ^ ou ^ pour mieux 
dire y la porta y en. se bâtant de sortir de l'appar-^- 
tement. Après avoir passé trois grandes pièces^ il 
lui fit traverser un long corridor étroit et obscur ; 
ensuite ils descendirent un petit escsdier dérobé y 
et se trouvèrent sur une terrasse. Clara entendit 
là distinctement le mugissement des flots du 
Rbône y très agité dans ce moment. Je connois 
donc enfin y se dit-elle intérieurement ( car elle 
ne pouvoit articuler une parole), je connois donc 
le genre de mort qui m'est destiné ! On va me 
précipiter dans le fleuve !.... La lune, cachée par 
des nuages, ne donnoit aucune clarté.... Les sif*-^ 
flements du vent , le bruit tumultueux des flots , 
im tonnerre menaçant , roulant au loin sans in- 
tervalle, l'obscurité profonde > rendue plus frap- 
pante par les traits rapides de lumière qui de 
temps en temps sembloient embraser le rivage, 
tout , aux yeux de Clara , paroissoit en harmonie 
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avec Fhôrreur de ses pensées. Il lui sembloit que 
la nature entière se révoltoit contre un crime qui 
violoit toutes ses lois. Tout à coup Frikmann 
sWréta, et, d'une voix forte et ténébreuse, il dit 
en allemand cinq ou six mots qui furent répétés 
par les échos des deux rives. Une minute après ^ 
on entendit trois coups de sifflet; et Frikmann, 
ouvrant une porte, se trouva" sur le rivage. Il fit 
encore une trentaine de pas, en côtoyant le Rhône; 
alors ^ un éclair éblouissant découvrit à Clara un 
bateau tout près d'elle, dans lequel étoit un seul 
homme, enveloppé dans un manteau qui cachoit 

entièrement sa figure C^est lui ! se dit Clara 

en frémissant..... Elle Fa vu ! elle Fa reconnu ! 
elle a déjà senti l'atteinte du coup mortel; car 
elle pense qu'elle sera poignardée avant d'être 
plongée dans le fleuve..... Ses cheveux se dressent 

sur sa tête Frikmann la remet mourante dans 

les mains de cet homme, et s'éloigne aussitôt avec 
rapidité Clara, immobile et glacée , ferme vo- 
lontairement les yeux , afin de ne pas même en- 
trevoir encore une fois l'assassin. Son cœur flétri 
n'a plus la force de palpiter; elle ne respire plus, 
mais elle a conservé le sentiment et la connois- 

sance Elle reste ainsi suspendue un instant 

entre la vie et la mort Tout à coup, ô surprise ! 

ô saisissement ineji^primable !... elle sent les bras 
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^ui la soutiennent la presser doucement, et elle 
entend soupirer et gémir !..,.. Ce n'est point une 

erreur...... on répand des larmes! Dieu ! le 

meurtrier de Jules, le père dénaturé qui sacrifia 
sa fille , seroit-il capable d'un mouvement de 
pitié!.... La nature outragée reprend -elle ses 
droits , et va-t-elle triompher de tant de bar- 
barie ! Ces étranges idées , loin de ranimer 

Clara, lui causèrent une nouvelle sorte d'effroi.... 
Si la cruauté l'emporte, ce combat aura seulement 
prolongé son supplice ; si la compassion est la 
plus forte, quelle scène va suivre ces moments 
pleins d'horreur ! Comment recevoir les embras- 
sements de ce père inhumain ? que feroit-on de 
son inconcevable et tardive tendresse?.... Com- 
ment baiser cett^e main homicide? Comment 

reprendre l'ombre même, du respect fiUal ?....• 
Toutes ces pensées s'offrirent rapidement à l'i- 
magination de Clara , et l'appareil d'une mort 

effroyable ne lui parut pas .plus terrible 

Cependant les nuages qui déroboient la clarté de 
la lune se dissipent, on voit renaître le jour le 
plus doux le vent s'apaise, le violent ba- 
lancement du bateau attaché sur la rive se mo- 
dère; dans cet instant, les bras qui soutiennent 
Clara la soulèvent et la posent assise sur un banc, 
et elle se trouve yis-à-vis l'objet d'une si doulou- 
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reuse terreur ; la lune ëclairoit son visage baigné 
de larmes..... Clara lève sur lui avec épouvante 
un œil sombre et timide 5 mais à peine l'a-t-elle 
aperçu, qu'elle reprend toutes ses facultés, toute 
sa sensibilité, et se prosternant, elle s'écrie, avec 
un transport impossible à décrire, ô mon libéra- 
teur!.... Elle reconnoit enfin son vénérable ami, 
elle embrasse les genoux du père Arsène ! . . . Ma 
fille , lui dit-il , c'est Dieu qu'il faut remercier ! 
c'est lui qui vous sauve , c'est lui qui daigne cal- 
mer cette eflfrayante tempête , afin que vous ne 
soyez point engloutie dans les flots, car vous 
n'aurez pour vous conduire , pendant plus de 
cinq heures sur ce dangereux fleuve, que le 
foible bras d'un vieillard.... mais Dieu, protec- 
teur de l'innocence, va guider cette frêle nacelle, 
ne craignons rien ! . . . . Une enfant çt un vieillard 
qui se livrent à la Providence ne seront point 
abandonnés sur les ondes. . . . c'est à l'impie de 
trembler sur le vaisseau le plus solide et le mieux 

construit , un abîme est sous ses pieds ! Mais 

nous qui n'attendons rien de . notre force et de 
notre industrie, nous voguerons avec sécurité 
sous la garde du Très-Haut !.... Voyez, jna fille , 
voyez ces nuages s'abaisser , se dissiper vers l'ho- 
rizon, et découvrir ce ciel d'azur!... On n'entend 
plus le tonnerre, on ne sent plus qu'une douce 
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fraîcheur.... jouissons avec reconnoissance de c6 
calme subit. . . . adorons celui qui commande slvoL 
éléments.... Ainsi qu'il disâpe les tempêtes des 
ondes et des airs^ il peut ^ ma fille ^ faire suo^ 
céder aux orage» de la vie des jours purs et 
sereins. ... Clara écoutoit le père Arsène avec 
ravissement y elle ne ponvoit se rassasier du 
plaisir de le revoir ; elle venoit de passer subi-^ 
tement d'une horrible agitation et du comble de 
la terreur k la douce sécurité et au repos le plus 
parfait ; elle savouroit aveo délices le bonheuï» 
de cette révolution , aussi miraculeuse qu'inopi-* 
née. . . • Mon père , dit-elle , en pressant dans 
ses mains les mains tremblantes dn pieux vieil-^ 
lard^ c'est votre sainteté qui fait mon salut ^ le 
ciel veille sur l'infortunée que vous protégez ! . . . 
Ah I malgré mon sort déplorable ^ vous me rat-* 
tachez à cette vie si souvent menacée que je vous 
dois!.... Vous venez de me faire connoitre que- 
mon cœur peut encore éprouver toutes les émo- 
tions et tous les transports de la joie la plus vive 
et la plus pure ! . . . . Oui, je pourrai du moins 
désormais me rappeler un souvenir ravissant ^ 
celui où, jetant le yeux sur vous dans cette nuit 
mémorable^ j'ai reconnu vos traits vénérables 
et chéris ! . . . . Allons , mon père , laissons-nous 
aller au cours de ce fleuve, les ondes nous por- 
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teront vers une rive heureuse, où nous trouve- 
rons un asile paisible... Oui, Jma fille, reprit le 
père Arsène ^ je l'ai déjà choisi pour vous dans 
ma pensée , cet asile , et vous y jouirez dkine 
parfaite tranquillité ; vous saurez tout demain , 
maintenant ne songeons qu'à notre navigation. 
À ces mots , le père Arsène fit asseoir Clara sur 
de la paille fraîche étendue dans le bateau , elle 
appuya sa tête sur la planche qui servoit de banc; 
car elle étoit si ibible qu'elle ne pouvoit ae soute- 
nir. Quand elle fut ainsi couchée, le père Arsène 
détacha la barque et se mit à voguer; mais au 
bout d'une heure , les forces épuisées du vieillard 
ne lui permirent plus de ramer ; il fut obligé de 
suivre le conseil de Clara ; il laissa flotter le ba- 
teau , que le vent et le courant dirigeoient natu* 
Tellement vers le lieu où il vouloit aller; Il éleva 
au ciel ces mains défaillantes qui ne pouvoient 
plus qu'implorer l'Étemel! Grand Dieu! dit-il^ 
je remets cette enfant dans vos bras paternels.... 
Après avoir dit ces paroles , plein de confiance , 
il se leva , et s'appuyant sur les deux rames , ilse 
tint debout, afin de surveiller mieux la marche 
du bateau ; il contemploit alternativement, et les 
cieux parsemés d'étoiles , et Clara dont toute l'at-? 
titude exprimoit le plus doux repos. En effet , 
après tout ce qu'elle avoit souffert, après avoir 
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étéf durant six mortels jours, prisonnière et dans 
l'attente d'jin crime aflfreux qui devoit lui couler 
la yie^ elle jouissoit d'un calme délicieux: en 
songeant qu'elle étoit sous la garde du plus ver- 
tueux de tous les hommes , elle aimoit à se voir 
à la merci des flots, et privée de tout secours hu- 
main ; avec une conscience auss i pure que la 
sienne, c'étoit se trouver plus spécialement sous 
la protection toute puissante de Dieu. Bientôt, 
cédant moins à la fatigue qu'à la douceur de ses 
pensées, elle s'abandonna sans prévoyance et sans 
inquiétude à la Providence , elle se laissa aller à 
l'assoupissement plein de charme, qui répandoit^ 
un baume rafraîchissant dans ses veines. O mon 
Dieu! dit-elle, nous flottons parmi des écueils, 
dans une barque fragile, sur un fleuve redouté; 
mais vous êtes avec nous ! . . . qui pourroit nous 
alarmer?... ce doux sommeil qui s'empare de mes 
sens est un hommage de ma foi... A ces mots^ ses 
paupières appesanties se fermèrent, et elle s'en- 
dormit profondément. Le saint vieillard atten- 
dri veilla sur elle; il la regardoit avec complai- 
sance en souriant , et cependant ses yeux étoient 
remplis de larmes !... Cette nacelle alors offrit un 
tableau digne d'attirer les regards du Créateur. 
On y voyoit, sous les traits les plus respectables 
et les plus touchants , l'heureuse sécurité de Fin- 
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nocencé et de là yertti ! . . . Des songes ravis^sants 
enchantèrent le sommeil de Clara; elle vit la 
troupe fortunée des anges entourer son bateau ; 
les uns planoient sur sa tête ^ les autres impri- 
moieut à la barque un mouvenient rapide et 
doux ; elle se sentoit moUenient bercée sur les 
ondes , et elle découvroit dans le lointain des ri- 
vages charmants et la perspective la plus bril- 
lanté.i.. Son imagination lui retraçoit mille pas- 
sageâf jeonsolants et sublimes des saintes Écritures.. 
il lui sembloit que des Voîk célestes et prophéti- 
ques lui jrépétoient ces paroles divines : 

Il s'est levé pendant les ténèbres une lu- 
mière pour les bons.... 

Celui qui vit sous la protection du Tnès- 
Hauf demeurera fermé sous V appui du JOieu 
du ciel.... 

Il vous couvrira de ses ailes.... sa vérité 
vous servira de boiÀclier.... 

Dieu a commandé à ses anges de vous gar- 
der dans foutes vos voiesl... 

Le Seigneur a fait éclater sa puissance en 
notre faveur.... 

Ceux qui sèment dans les larmes moisson^ 
neront dans la joie (i). 

(i) Psaumes 90, m et ii5. . . 
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Tandis que le sommeil bienfaisant du juste ré- 
paroit les forces de Clara y et lui rendoit la frat- 
cheur et la santë^ le père Arsène trouvoit iaussi 
les plus douces consolationis dans ^s méditations 
et dan$ ses sourenirs. Dans cette ^ie y consacrée 
tout entière à la religion et à rhumanité^ il ne 
pouYoit pas se rappder un seul malheur persôn-*> 
nel. Orphelin dès son enfance y né d'une mère al- 
lemande qu'âne mésalliance avoit placée en 
France d^ns une famille d'agriculteurs^ il n'àvoît 
connu de ses parents qu'un oncle établi en Alle^ 
magne ^ et une sœur et 4-^ neveux qu'il dhéris- 
soit^ et qui vivoient dans une ferme auprès de 
la Rocfaielle. Engagé dans les ordres i$acrés depuis 
sa première jeunesse , il avoit toujours été le re- 
ligieux le pliis exemplaire et le plus parfait. Dé- 
nué de toute ambition^ il s'étoit constamment re*- 
fusé aux honneurs de l'episcopat. Louable mo- 
destie , dont ce siècle religieux a préâ^ôiité plus 
d'un exemple (b). 

On ne fera point le portrait da père Arsèn^^ 
parcequ'un saint n'a point de caractère particu- 
lier ; il n'a ni penchant ni système qui lui sôit 
propre; il n'agit que d'après des préceptes connus, 
ce qu'il fait de plus héroïque n'est jamais qu'une 
suite de son obéissance; il a perdu le droit frivole 
d'étonner; on ne se récrie point sur ses actions les 
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plu6 sublimes^ on dit seulement : il est fidèle; il 
est conséquent; ce n'est pas lui qu'on admire^ 
c'est la loi divine qui le guide. 

La religion peut seule nous détacher de nous- 
mêmes y en nous donnai^: par ses magnifiques pro- 
messes le plus puissant iutérét à nous attacher à 
tous les êtres souJ9ran;ts. Le père ^J^sèn^ ne con-' 
noissoit que lef nobles douleurs causées par la 
pitiéj chacune de s^ peines avoit laissé dans sa 
conscience un sei^tim^ot consolateur^ et préparé 
pour ^on heure dernière un souvenir précieux* 
Nul homme n'étoit aus» facile à pénétrer que lui» 
Quand on le voyoit rêveur ou viv^mexit occupé^ 
on étoit sur qu'il méditait une bonne œuvre^ 
ou qu'il tr^vailloit à l'accomplir. Versoit-il des 
larmes; on pouvait dire : il pleure sur les maux 
d'autrui. La gaieté rbriUoit^elle sur sa vénérable 
physionomie^ on s'honoroit de partager sa joie> 
certain que le principe ^n étoit touchant et ver- 
tueux. Le père Arsène éloit-il né (s^naible? on 
l'ignore. Comment la pratique constante de la 
perfection évangélique ne doun^oit^eile pas la 
sensibilité la plus délicate et la plus ^esaltée? 
Peut-on voir sans cesse des infortunés sans s'at- 
tendrir? Peut-on se dévouer sans aimer? Peut-on 
s'imposer la loi de cacher avec soin tout ce qu'on 
fait de bien^ san;s en jouir intérieurement avec 
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plus de charme!.,.... Hélas! qui de nous n'a pas 
connu que le rédt^ ou même la confidence d'une 
action vertueuse, altère toujours la douceur et 
la pureté du souvenir qu elle laisse! 

Le père Arsène avoit pour Clara un attache- 
ment paternel , qui, fortifié par les malheurs et la 
conduite de cette iiffortunée, étoit devenu le sen- 
timent dominant de son cœur, et le plus tendre 
qu'il eût jamais éprouvé. .Sa piété le préservoit 
des inquiétudes déchirantes qu'il auroit du natu- 
rellement avoir. Ce n'est que dans les âmes reli- 
gieuses que l'espérance, appliquée même à cette 
vie, peut avoir une force que rien n'altère; elle 
est sans bornes, parcequ'elle se fonde sur la puis- 
sance de Dieu; et comme elle ne peut naître que 
par le désir de voir triompher la justice et. l'inno- 
cence, elle est inébranlable. Le père Arsène étoit 
persuadé que Clara seroit un jour justifiée d'une 
manière éclatante. Il le demandoit à Dieu avec 
tant d'ardeur, qu'il étoit parvenu à n'en pas dou- 
ter ; car l'une des récompenses des prières fer- 
ventes est de soulager l'ame du poids de l'in- 
quiétude et de la remplir de la plus ferme con- 
fiance. 

Durant le reste de la nuit, le père Arsène reprit 
plus d'une fois les rames , et se remit au travail. 
Clara dormoit toujours; mais un quart d'heure 
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après le lever du soleil, le vieillard enchanté 
découvrant le bois où l'on devoit s'arrêter : Ré- 
veillez-vous, ma fille, s'écria-t-il, réveillez-vous, 
nous voilà près du rivage solitaire où nous allons 
débarquer!... A ces mots, Clara se soulève, joint 

les mains et remercie le ciel! Maintenant, dit 

le vieillard, vous voilà hors de tout danger! 

Enfant delà Providence! Non, ce n'est point 

en vain qne.Diëu vous a préservée deux fois 
d'une mort affreuse qui paroissoit inévitable; 
puisque sa bonté vous fit descendre de l'échafaud, 
et qu'elle vient de vous tirer du sinistre château 
de Rosmal, elle vous réserve de hautes desti- 
nées Ma fille, tout est possible à Dieu, vous 

serez heureuse! Ah! répondit Clara, depuis 

que je vous dois la vie j'ai le pressentiment que 
j'obtiendrai, sinon le bonheur, du moins la tran- 
quillité! C'est à vous, mon généreux protec- 
teur, à me rendre digne d'un meilleur sort, en 
perfectionnant cette raison dont vous avez déve- 
loppé les premières lueurs L'école du malheur 

me sera moins utile que vos sages conseils!. 

Mon enfant^ reprit le père Arsène, je ne vous 
demande qu'une seule chose, c'est d'écarter de 
votre souvenir un homme intéressant et vertu eux, 
mais qui ne peut jamais devenir votre époux. — 
Oui, je vous promets de ne jamais penser à lui 

9 
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volontairement. Mais cet eflfort me sera moins 
pénible quand je pourrai croire que cet infortuné 
supporte la yie sans désespoir. Si le temps amène 
pour lui quelques consolations^ ne me le laissez 
point ignorer j alors j'aurai moins de peine à ne 
pas m'occuper de lui!.... puisse-t-il trouver une 
épouse tendre et vertueuse ! puisse le ciel lui 
redonner un fils digne de le consoler! Mes vœux 

les plus ardents seroient exaucés! — Ma fille, 

vous apprendrez par moi tous les changements 
qui pourront arriver dans sa situation. Comme il 
disoit ces mots, la barque touchoit le rivage. Le 
bon religieux chargea sur ses épaules une petite 
valise qui contenoit une partie des vêtements de 
Clara, et que Frikmann avoit portée dans le ba-^ 
teau, tandis que Clara, arrachée de son apparte- 
ment, étoit dans celui de Montalban. On descendit 
à terre, et le père Arsène donnant le bras à Clara : 
Maintenant, lui dit-il, vous devez quitter pour 
toujours le nom malheureux que vous portez. 
Désormais vous vous appellerez Olynjpe. D'ail- 
leurs vous ne serez point obligée de faire des 
mensonges ou de conter une fausse histoire^ il 
suffira de dire , dans les lieux où je vous mène, 
que vous avez éprouvé de grands malheurs 
sans les mériter, et que vous avez besoin d'asile. 
Clara fut charmée de changer de nomj il lui 
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sembla que c^étoit changer de destin ^ qu'elle 
alloit renaître et recommencer une nouvelle cap* 
rièrq : elle ne pouvoit envisager de bonheur avec 
des souvenirs affreux , ineffaçables -, mais elle 
jouissoit de la douceur de se trouver délivrée du 
poids accablant de l'ignominie et de lie plus 
dépendre que du père Arsène. 

Après avoir fait cinq ou six cents pas, en f ournanî 
le dos au fleuve^ on se trouva sur la lisière d'un 
bois charmant , et Clara se retournant admira 
Ja vue délicieuse formée par le Rhâne^ la rive 
opposée, et la beauté du soleil levant. Le père 
Arsène lui proposa de s'arrêter, et de déjeûner 
là , car il a voit apporté du fruit dans un petit 
panier que Clara tenoit à son bras. Ils s'assirent 
sur Pherbe; et après un repas frugal, Clara^ ques- 
tionnant le père Arsène sur les moyens qu'il 
avoit employés pour la délivrer, il satisfit sa 
curiosité dans ces termes : 

(( En recevant votre billet, je fus d'autant 
c( plus affligé que j'imaginai facilement le sort 
« qu'on vous préparoit!.... Cependant, sachant 
a que le maître du château de Rosmal étoit re- 
« tenu pour une quinzaine de jours à Paris, j'eus 
« l'espoir , avec l'aide du ciel , de vous sauver. 
(( Je désirois , suivant vos intentions , ne pas 
« toucher à la somme qui me restoit de votre 
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H diamapt vendu ; et tandis qu^un ami preparoit 
c( tout pour mon voyage , je vendis touteis vos 
« pierreries ; j'en eus quatre mille francs. Ne 
a trouvant ^as cette somme suffisante^ je m'a- 
c( visai , pour l'augmenter , d'un moyen qui me 
(( réussit. Je suis connu de l'association charitable 
« composée des dames de tout rang et de toué 
« âge , formée par les soins du vertueux Vincent 
« de Paule. Je savois que ces dames n'hésitent 
« jamais à faire une bonne œuvre , que leur ma- 
« gnifique libéralité fournit à la fois les fond» 
(c nécessaires pour des établissements publics, et 
« des sommes immenses pour des aumônes par- 
ce ticulières et secrètes (c). Je fus trouver la jeune 
« dame qui les préside ( i ) : sans nommer ni 
a désigner personne, et sans employer de dé- 
« guisements, j'inta:*essai vivement cette dame. 
« Je lui dis qu'une jeune personne parfaitement 
«innocente, dont j'étois le directeur, venoit 
w d'être enlevée par les ordres d'un homme per- 
ce vers^ mais que si je pouvois aller promptement 
M à son secours j'avois une espérance très fondée 
« de la sauver. Ce récit me valut cent louis. Je 
c< partis aussitôt en poste dans une petite carriole 
a qui me fut prêtée. Je €onnoissois ce pays, où je 
' ' ' ' - — 

(i) La présidente Goassault. 
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(( suis venu plusieurs fois en mission. Je me ren- 
M dis d'abord dans le lieu où je vais vous mener, 
« certain de trouver là un ami fidèle quipourroit 
« m'étre utile. J'avois laissé ma voiture à trois 
« Keues de cette solitude ^ ei» je vins ici à cheval. 
« Je dis seulement à mon ami que je revicadrois 
a' chez lui passer un jour avec une jeune personne 
« nommée Ofympej et je convins avec lui de ce 
« qu'il pouvoit faire pour moi. Il y a huit lieues 
« d'ici à ftosmàl.; mais voulant m^. rendre seul, 
«< il m'e^t été impossible d'aller ainsi par eau 
c< contre le cOU|rs du fleuve. Le ehenÀinpar terre 
a est excessivement difficile; on ne peut le £sdre 
n qu'à piedf il faut sans )Cesse, gravir des mon* 
« tagues et des rçches esc^jpées, du suivre des 
« sentiers étroits et tortueul entourés die précis 
« pices. Cependant il fallut prendre ceULe route. 
a Mercredi dernier je partis une heure avant le 
« jour,. un peu avant cinq^^ heures du mafinj 
« j'avois mis quelques provisions dans uahavjre^ 
« sac, car je devois être treize ou quatorze heures 
« en route ^ et je ne V!p)il<>is m'arréter dans^au^ 
a cune chaumière. Gomme je vous l'ai dit,^ jfavois 
« déjà fait deux fois ce voyage poûr-aHér donner 
« des instructions religieuses aux patres, disper- 
se sé^ surcfs montagaes, qui n a voient alors ni 
K pasteurs ni ^lises.. J!^ contribué depuis à leur 
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« procurer ces secoufs spirituels , et j'ai eu la satis- 
ic faction de poser la première pierre de la pre- 
H mière église rustique bâtie parmi ces rochers, 
te Aussitôt que parut le jour, je me retrouvai 
K avec plaisir dans 4Ses-Ueux sauvages que j'avbis 
K parcourus pour la première fois dans ma jeu^ 
« nesse.'J'aimois à me rappeler combien la reli-^ 
H gion^avoit adouci les mœurs^ rudes et grossières 
K de ces paysans,, et los preuves de reooniiois'^ 
((•sancect d'attachement 'qu'ils ;j1i'éi Voient prodi- 
f(.guëes5 en'Tménke temps ce «KHivenir ihe faisoit 
« craindre de les rencontrer, certain qu'ils vou- 
fc droiènt m'anréler plusieurs jotird. J'évitai aveè 
« soin de pftsser devailt lès cbaiitnières ef devant 
« le seul petit village qui soit ^situé dans Cette 
fc étendue de pays; Dix âûi s*ét oient écoulés de- 
c( puis îhOB deihieif voyage, et je reconnoîssoi^ 
« parfaitement ma i»ot^e. Les pays très périple^ 
ir changent sans cease d'aspect 5 l'homme, qui 
« doit rester si peu de temps sur la terrtè, n'est 
te jamais content dé son réjoui*: son inconstance 
« même prouve que rien là ne doit lé satisfaire 
te et Ip. fixer ^ dès qu'il lest en force et quil en à 
çf les moyens, il bouleverse ce qu'il ne peut em- 
te bellir. Dans les déserta , tout est immuable 
« comme la nature^ Je reeénnoissois tout ce cjue 
« j'avois yu jadis ; je n'admirois rien de per- 
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« fectionné, mais je ne trouvois rien de dé- 
f( truit. 

« A mîdi je fus obligé de me reposer : la 
c( chaleur éloit excessive, et ma fatigue extrême, 
(( Je m'assis à l'ombre, auprès d'une source dont 
« le murmure et la fraîcheur sembloient inviter 
H au repos, et , au bout de quelques minutes, je 
u m'endormis. Je me réveillai après une heure 
« de sommeil ; mais je me trouvai si appesanti, 
i( que j^eus beaucoup de peine à me relever pour 
« continuer ma marche. J'aurois vivement re- 
« gretié la vigueur que les années m'avoient ôtée, 
« si je n'eusse pensé que Dieu donne toujours 
« la force nécessaire pour accomplir une bonne 
« œuvre. En effet, san$ un secours divin, je n'au- 
« rois jamais pu me rendre le jour même à Rosmal. 
« Encore assoupi , je marchois lentement ; et 
c< j'avois a peine fait cent pas , que j'entendis un 
« grand nombre d,e voix parler bas tout près de 
« moi. J'avançai , et mon étcmnement fut ex^ 
(( trême en voyant une table dressée sous l'om- 
« brage formé par sise beaux mûriers : la table , 
« posée devant une roche tapissée de .verdure 
« qui pouvoit servir de siège , étoit couverte de 
« fruits et de laitage ; à la droite du siège rus- 
« tique s'élevoît un autre rocher, d'où s'élançoit 
« en cascade une fdntaine de l'eau la plus pure. 
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H Ces bons patres m'avoient aperçu dans Tinstant 
f( où je venois de m'endormir ; ils s^étoient ras-r 
((.semblés à la hâte au nombre de vingt-cinq ou 
.(c trente, et m'avoient préparé cette douce sur- 
. tt prise. Il fallut encore s'arrêter là , et se mettre 
(( à table. Les pâtres se pressoient autour de mpi^ 
« en parlant tous à la fois. L'un se van toit de 
(( m'avoir le premier reconnu, l'autre d'avoir été 
(( chercher ses voisins j plusieurs femmes me re- 
(( mercioient de les avoir mariées jadis. On m'a- 
. H menoit des enfants de neuf à dix. ans qu€ j'avo^s 
. u baptisés dans mon dernier voyage 3 on me.sup- 
tf pUoit de séjourner dans ces montagnes , et l'on 
u m'accabloit de questions sans écouter le& ré- 
H ponses. Pendant mon repas champêtre, d'autres 
« montagnards accoururent de tous côtés , et 
« bientôt la multitude qui m'environnoit se 
« trouva triplée ; enfin je parvins à me faire 
(( écouter» A cette scène bruyante succéda tout 
« à couple plus profond silence. Je déclarai que 
« j'étois obligé de me rendre le soir au lieu où 
(( l'on passe le bac , pour aller à Rosmal ; mais 
(( que je promettois de revenir l'été prochain , 
(( uniquement pour eux , si mes supérieurs me 
« le permettoient , et si Dieu ne disposoit pas de 
(( moi d'ici là. Alors on ne me retint plus,* mais 
(( on ^'écria qu'il falloit m'accompagner durant 
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« les deux- premières lieues , parceque c'étoit lé 
« chemin le naoiiis praticable de toute cette côte, 
« et qu'ils me porteroient dans les endroits les 
« plus dangereux. Il fut décidé qu'on tireroit au 
« sort pour me donner quatre guides , et le sort 
« tomba sur quatre jeunes montagnards qui me 
« suivirent en effet. Comme je me disposois à 
«partir, toute la multitude me demanda ma 
K bénédiction , que je leur donnai avec un pro- 
« fond attendrissement, debout sur la roche qui 
« m'a voit servi de siège pendant le diner. Ce fut 
u ainsi que je me séparai de ces bonnes gens^ et 
« jamais un guerrier, un potentat, en revoyant 
« les pays conquis par sa valeur , n'éprouva une 
« satisfaction comparable à celle que je ressentis 
« en me retrouvant, dans ces contrées sauvages, 
« au miUeu de ce troupeau fidèle dont je fus le 
i< premier pasteur. Mes guides me furent très 
.(( nécessaires^ ils m'épargnèrent toutes les fatigues 
« de la route la plus pénible 5 car , malgré ma 
M résistance , ils me portèrent durant une partie 
« du chemin , et même ils me l'abrégèrent beau- 
ce coup, en me prenant sur leurs épaules pour 
« passer un torrent dans lequel ils se plongèrent, 
« s'enfonçant dans l'eau jusqu'à la ceinture. Ar- 
« rivés à un lieu nommé la Roche des Églantiers, 
M nous nous quittâmes ; je tirai de mon bréviaire 
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« quatre images que je leur distribuai^ et qu'ils 
« reçurent avec la foi et la simplicité de recon- 
<i noissance la plus touchante. 

« J'arrivai au bac à sept heures du soir. Eii 
« moins de vingt minutes je me trouvai sur 
« l'autre rive , et à deux cents pas dii château 
« de Rosmal. Il faisoit nuit ; mais le temps étoit 
« clair et serein, et je bénis le ciel en apercevant 
« les tours de ce vieux château. Je vis une lu- 
c( mière au second étage, et je m'attendris eh 
w pensant que c'étoit peut-être là votre chambre ; 
(( je vous vis , ma fille , remplie de craintes si- 
« nistres, de terreur, de résignation et de piété. 
« J'aimois à penser que, tandis que vous invo- 
« quiez Dieu , votre prière 5'exauçoit , et que 
<( Dieu me eonduisoit vers vous pour vous de- 
c< livrer!..... Je m'avançai seul vers la grille du 
« château, dont la morne tranquillité me surprit. 
« Je sonnai ; au même instant une vieille ôer- 
« vante, avec un accent aUemand, vint me parler. 
« Je me fis connoître pour un religieux ; je de- 
« mandai l'hospitalité : elle m'ouvrit la grille sur- 
et le-champ. Elle me conduisit dans une petite 
« chambre au rez-de-chaussée , m'y laissa seul, 
« et revint un moment après en apportant de la 
« lumière et des draps pour faire mon Kt. Je lui 
(( demandai si le maître du château étoit chez lui. 
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(cNon, répondit^elle^ mais il arrivera sous peu 
« de jours. Je lui fis encore quelques questions; 
«(je m'aperçus que celte femme n'osoit parler, et 
« qu'elle en avoit néanmoins grande envie, ce qui 
« donnoit un singulier tour à sa conversation. 
« Elle ^le répondoit d'abord avec une sécheresse 
« qui m'imposoit silence; et ensuite , sans être 
« interrogée, elle me contoit d'elle-même plu- 
«( sieurs choses avec le ton mystérieux de la con- 
i( fiance. C'est ainsi qu'elle m'apprit queFrikmamJ, 
« concierge du château, étoitAllemand,Desavoit 
a pas un mot de français , aimoit beaucoup l'ar- 
« gent , et disposoit de tout en l'absence de son 
c< maître, qu'il servoit par intérêt et par habitude 
a beaucoup plus que par attachement. Je profitai 
« de toùteis ces lumières, et je coupus que le 
« ciel m'a voit véritablement choisi pour vous dé- 
« livrer , puisque , par un bonheur qui ne peut 
« être l'efiet du hasard , je savois parfaitement 
a l'allemand, ayant passé ma première jeunesse 
« ch^z des parents de ma mère ; et si je n'avois 
« pu ni'exprimer dans cette langue, mon voyage 
t< eût été entièrement inutile. 

« Je me couchai plein d'espérance. Je me levai 
«< avec le jour, et je fis dire à Frikmann, par la 
« servante^ que je désirois l'entretenir un moment, 
« que je l'atteadroia eût le bord du Rhône près 
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« de la maison du batelier; et je sortis aussitôt 
« du château, ne voulant pas, après ma confi- 
(( dence, m'y trouver renfermé au pouvoir du 
« concierge. Frikmann vint me joindre sur les 
«sept heures du matin.. Je lui dis brièvement 
« qu'une personne charitable, touchée de vous 
« savoir entré les mains d'un père sévère et rigoa- 
« reux, vouloit vous placer, pour le reste de vos 
« jours, dans une solitude où vous ne seriez 
« jamais connue; que vous changeriez de nom; 
« que l'on feroit courir le bruit de votre mort^ 
« et que j'avois imaginé une manière de v0us 
« emmener qui rendoit ce plan très possible; et 
(( je lui en rendis compte. Enfin j'ajoutai que 
« s'il acquiesçoit à mapropesition, je lui donÀe- 
« rois cinquante louis. Frikmann réfléchit comme 
« un homme très tenté; puis il me répondit que 
{( son maître lui mandoit qu'il le récompenseroit 
« magnifiquement, s'il vous gardoit avec unfe par- 
ce faite vigilance. Je lui dis que son maîtref éix)it 
« ruiné. Frikmann n'eut pas l'air de me croire; 
« il me demanda quelques heures pour faire ses 
(( réflexions , et me quitta sans rien conclure. Un 
« événement inattendu lé détermina tout à coup. 
(( Ce jour même des gens de justice, conduits par 
« deux créanciers, vibrent viisitér 1^ château, et 
M mettre les scellés par-tout. Alors Frikmann, coi>' 
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u noissant; à n'en pouvoir douter, l'état des af- 
« faires de son maître , n'hésita plus 5 il vint me re- 
« trouver : nous convînmes qu'il vous amèneroit à 
« minuit pour vous remettre entre mes mains. Je 
« lui donnai dix louis d's^rrhes, et je promis de 
« lui donner le reste quand vous entreriez dans le 
« bateau^ ce que je fis effectivement. Vous étiez 
« si troublée que vous ne remarquâtes pas que 
c< je lui donnois une bourse, qu'il reçut en tenant 
(( la corde attachée à la barque, et qu'il ne lâcha 
« cette corde qu'après avoir examiné et compté la 
« somme. Jerevis encore Frikmann, qui m'apporta 
« la valise qui contenoit vos vêtements. Void la 
« fable que Frikmann doit conter à sou maître : il 
« lui écrira que vous ayant logée dans l'apparte- 
« ment désigné par lui, vous aviez conçu la folle 
c< idée de vous échapper par l'une des fenêtres qui 
c< donne directement sur le Rhône, parceque vous 
« aviez pu voir un bateau vide attaché à un anneau 
« de la muraille; que durant la nuit vous aviez Ué 
« vos draps coupés en lanières à votre fenêtre; que 
« le lendemain on avoit trouvé cette lanière rom- 
« pue, votre fenêtre ouverte , l'un des rebords du 
« bateau ensanglanté, et un pan.de robe de mous- 
« seline accroché au bateau. En effet, toutes ces 
« choses seront ainsi préparées par Frikmann et 
M vues par des témoins; ainsi il passera pour cer- 
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« tain que vous avez péri dans le Rhône. D'ailleurs 
« Prikmann ne peut être soupçonné de séduction, 
« puisque vous n'aviez ni or ni pierreries à lui 
« dopner. Il ne craint plus le retour de son maître, 
(( qui, prévenu par un courrier delà saisie faite au 
(c château, n'osera plus y revenir. Il va chercher 
« à se placer d'une autre manière, et je lui ai dit 
(( que s'il vous gardoit fidèlement le secret sur 
« votre existence, même après avoir quitté son 
« maître, il pouvqit avec confiance recourir à 
« moi pour le protéger et le servir avec zèle, et 
a je lui ai donné une adresse pour m' écrire en 
« cas de besoin. J'aurois désiré vous instruire 
(( d'une partie de ces détails, et vous épargner 
« une partie des terreurs que vous avez dû 
(( éprouver lorsqu'on vous entraîna au milieu de 
« la nuit sur les rives du fleuve; mais Frikmann, 
« par une défiance ridicule, n'a jamais voulu se 
<( charger de vous remettre un billet écrit en fran- 
« çais qu'il n'auroit pu lire. Il a même refusé de 
« vous porter ma simple signature, répétant tou- 
« jours que cela étoit inutile au succès de la chose. 
« Il est vrai qu'ignorant le crime de son maître, 
« il ne pouvoit savoir tout ce que vous aviez à 
« craindre de lui. Je ne puis vous exprimer ce 
« que je ressentis en vous attendant dans le ba- 
« teau, depuis neuf heures du soir jusqu'à minuit! 
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,(( jN^pn que je doutasse du suceès; la temj^éte af- 
f( freuse qui s'éleva n^ébranla pas un seul instant 
«ma foi; mais je songeois à vos craintes, et je 
« souffrois avec vous!.:... 

« Grand Dieu! disois-je, c'est pour faire éclater 
« mieux votre puissance aux yeux de cette enfant, 
« que vous avez choisi pour son libérateur un 
« foible vieillard ! Vous voulez que ces débiles 
« mains la conduisent au port, malgré la nuit 
« profonde, malgré les flots irrités, les vents çon* 
« traires et l'orage ! Elle ne s'est point appuyée 
« sur un bras de chair , elle a mis en vous toute 
« son espérance, et vous voulez qu'elle recon- 
« noisse que c'est à vous seul qu'elle doit son sa- 
« lut ! . . . Non , ces nuées épaisses qui voilent les 
K cieux, ces éclats de la foudre ne sauroient m'efr 
« frayer! Ne pouvez-vous pas , Seigneur , par un 
-« mot de miséricorde dissiper les ténèbres, éclaî- 
« rer ceux qui sont assis dans l'ombre de la 
a mort y et conduire nos pieds dans le chemin 
« de la paix (i)?.,. Tout k coup j'entendis se 
« rompre, avec un fracas épouvantable, les mats 
« d'un grand bateau amarré près du bac, et dont 
« j'avois admiré, durant le jour, la grandeur et 
« la solidité; et notre frêle barque , si violemment 

( I ) Cantique de Zacharie. 
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« Jballottée, résiste à tout l'effort de la tempête !... 
« Ah! m'écriai-je, qu'est-ce que la force appa*^ 
« rente, si Dieu pe la soutient pas?. .. Comme je 
« disols ces paroles, j'entendis la voix de Frikmann 
(( qui me parloît en allemand pour me donner le 
H signal convenu. Quand vous entrâtes dans le 
« bateau , je remerciai Dieu qui , en me confiant 
« un dépôt si cher , me commandoit de consacrer 
« tous mes soins à sa conservation , puisqu'il me 
« donnoit pour vous une affection si paternelle.... 
« Vous étiez presqu'évanouie^ je craignis de vous 
« causer une révolution funeste en me faisant con- 
« noître brusquement.... et j'hésitai quelques mi- 
(( nutes à vous parler... » Vous savez le reste, ma 
fille'.... Clara, pénétrée d'attendrissement et de \ 
reconnoissance , essuya ses yeux pleins de larmes. 
Oui , dit-elle , je suis votre enfant , je ne veuîx 
vivre désormais que pour vous obéir, certaine 
que je ferai toujours ainsi la volonté de Dieu. 

Dans ce moment on entendit sonner une clo- 
che, ce qui, dans ce lieu désert, surprit Clara. 
Il est sept heures , dit le père Arsène ^ venez , ma 
fille , entendre la messe : j'aurois voulu vous in- 
former de mes projets sur vous .... Mon père , in- 
terrompit Clara , dans cette nuit où le ciel nous 
a'guidés si miraculeusement, m'avez-vous vouée 
à Dieu? Mon ame tout entière ratifieroit cet en- 
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gf^emenl! ... -^ Noà, ma fiUéy vous éteR libre. 
Qui sait les dessdùfté de'Dieu sur Vous!. ^. — ^ J'a- 
voue qu'un doiti^ seroit l'asile que je^prëférerois 
À tout autre. Si yotiisuie permettiez ii -y fixer à jfN 
mais ma destinée par des vœux irrévocables? 
— Dans votre situation y c'est unç cibose im|)ossi^ 
ble: si l'on déclaroit qui vous élës<^- on ne vous 
re<ïevroit pas ^ ou votre père poiii*roit s^ opposer ; 
vous retomberiez sous son ;autorité y et d'ailleurs 
vous mç feriez mianquer à la parole que j'ai don«< 
née à Frikmann. Il faudroit donc vous faire ad^ 
•xnetti^e sous un nom supposé y et même produire 
un faux acte baptistaire. Ainsi ^ vous* vo j'ez qu'il 
n'y faut pas penser 5 et puisque vous me donnez 
fiur vous les droit» 4^un père, je vous défends^ 
ma fille, de vous lier sur ce point par aucun vœu 
secret et conditionnel. — Je vous obéirai, et 
croyez y mon pèrey que jamais jû n'aurois fait un 
vœu sans vous consulter. 

En parlant ainsi ^ le père Arsène et Clara tra*^ 
versoient le bois : après avoir marcbé un demi- 
qoart d'heure Clara aperçut un ermitage bâti 
sur colline, entouré d'une jolie vigne. Presqu^au 
même moment on vit descendre de la colline un 
vénérable ermite, quoique moins âgé de dix ou 
douze ans que le père Arsène. Voilà, dit ce der- 
nier, mon ami le plus cher!... En effet, la ioie 

10 
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tirtUoit sur le. \isage de Fermit^ -en s'avançant 
vers le père Arsène, qu'il aborda avec Pexpré»^ 
«on de la tendresse la plus respectueuse, Clara , 
qui n'avoit jamais TU d'ermite^ regardoit celui- 
ci avec une curiosité mêlée d'étonnement ; car la 
beauté de sa figure , la noblesse et la politesse de 
jesmanières, donnoient à toute sa personne qaêt 
que chose de très frappant. Il étoit suivi d'un 
jeune homme de treize ou quatorze ans^ son élève^ 
4ienl compagnon de sa solitude^ qui, par son 
ordre y débarrassa le père Arsène xde la valise de 
Oara y et la porta à l'ei;piitage. On monta là colr 
line, et laissant à gauche l'ernûtage ^ on entra 
dans une grotte assez spacieuse ^ creusée dans, le 
rocher par la seule nature j une simple haie.de 
bois d'épine en fermoit l'entrée. L'intérieur étoit 
parfaitement éclairé par une ouverture faitej au 
milieu du plafond ; des festons et des guirlandes 
de pampre, de lierre, de roses sauvages et de li- 
serons ^ s'échappôient autour de cette ouverture, 
et , suspendus en Tair^ retomboient dans la ca- 
verne, en formant à cet endroit de la voûte une 
élégante couronne de verdure et de fleurs. Au fond 
de la grotte s'élevoit un simple autel de pierre 
grise polie , entouré de superbes orangers , et 
placé à côté d'uue fontaine naturelle dont Feaù 
limpide et pure s'étoit creusé un ruisseau danslt 
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i^lieu de ce temple champêtre^ L'ermite , en 
consacrant cett<e grotte où sa sépulture étoit mar^ 
quée, ayoit fait une fondation par laqudle l'uQ. 
des religieux du couvejat de la petite ville voi-* 
fiiine étoit obligé d'y venir dire la messe tous les 
jours. 

On n'entra jamais dans cette ^lise rustique par 
hypocrisie y ou par bienséance , ou par curiosité 
pour admirer les chefs -d'oeuvres, des arts, La 
prière y fut toujours l'expression fidèle d'un sen- 
timent profond ; la foi plus parfaite^ la piété plus 
tendre y trou voient aussi plus de consolation. Ce 
fut là que Clara , remerciant Dieu avec toute Fef- 
fiision d'un cœur sensible et reconnoissant ^ reprit 
non seulement de nouvelles forces, mais une vie 
nouvelle. Clara pria avec espéi^^ce pour Val- 
more !... Elle pouvoit là s'occuper encore de lui; 
la religion lui permettoit de déposer dans le sein 
de Dieu des vœux si purs , que la seule charité 
chrétienne auroit pu les former. Dieu daigna 
lui répondre.... Tout à coup elle tressaille , ses 
joues se colorent du plus vif incarnat , ses yeux,, 
baignés de larmes , restent fixés à la voûte , ses 
mains jointes se serrent avec transport.... Dieu lui 
parle!..., elle ne respire plus, elle écoute; une 
voix secrète , mais distincte , lui dit.: Tu seras 
heurefise , même sur la terre. Plus d'un demU 
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siècle de bonheur tè dédommagera de quelques 
mois de souffrances. Oetorada Cdhsolatëui^^ qui 
pouvoit être produit par Vimagibaâony fut rècu^Ui 
par la foi h j^lus vive^ et il changisa subiteilient 
leSdestih de Clara. Au lieu de la force donnée par 
le courage et la résignation qu'elle avoit eue jus- 
qu'alors , elle fut revêtue , non pour ùu moment 
d'exaltation , mais à jamais , de la force triom- 
phante. Inspirée par la conàance et par la Certi- 
tude d'un éclatant ^Uccès^^ unie joie céleste entra 
dans son cciBur, en guérit toutes lés blessures^ le 
remplit tout entier , et s'y fixa. DébarrasDéede toute 
prevoyatice comme de toute iliquiétud^^ elle ne 
vit plus dans sou existence qu'un seul soin néces- 
saire^ celui de ne janiais s^écàt*ter un instant dé 
la route glorieuse de là vertu. Elle sortit de la 
grotte sainte ^ fortifiée coûtro le passé ^satisfaite 
du présent, et calme sur l'avenir. 

Cette révolution dans l'existence de Clara 
fut préparée par tant dé pensées habituelles, par 
Une vie si remplie d'innocence, et par un si grand 
nom'bi'e de sacrifices "généreux > que, même en la 
considérant seulement comme le simple effet 
produit par une imagination -exaltée , elle n'aura 
rien de surf)rénànt pour cèui qui connoissent le 
cœur humain. Mais cette puissance merveilleuse 
et souveraine de l'imaiginatlon n'est donnée qu'a 
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la vertu , le vice ne peut ravoir» Toujours matër- 
riel , le vice agit sur Les sens et non sur les plus 
nobles parties de nous-memoB; il ^flamme le 
iiang j la vertu âève Pâme : une extrême exaka*- 
tion ne sauroit exister sans un grand motif d'adr- 
miration et d'amour^ et Tune des malédictions do 
la sagesse suprême contre le vice et la &usse 
vertu fut cet anathème: Tu n'éprouveras jamais 
de véritable eMthou&iasine. 

On quitta la .grotte pour aller à l'ermitage^ où 
Ton trouva un repas . champêtre d'u:ne élégante 
. simplicité. Le père Ajsèpe dit àdlara qu'il comp- 
tpit laïupiener (Axez sa, nièce ^ dans une riche ferme 
.auprès de la RoclieUe : et pour éviter d'être >e- 
. marqués dans ces environs^ poursuivit- il ^ nous 
resterons ici jusqu'à la nuit ^']alors^ avec des che- 
, vaux qu'on nous procure^ nous nous rendrons )à 
.la petite ville voisine^ nousjjr trouverons^ à neuf 
. heures du soir, une voiture publique qui nous 
-conduira à la |lochelle. Clara trouva cet arrange- 
ment .parfait, et > après .le diner, montrante un 
extrême désir de connoitre. les .causes de l'amitié 
réciproque de Termite et du père Arsène : JWtai, 
lui dit Termite, un gran déplaisir à satisfaire votre 
curiosité /car le père Arsène est le seul héros de 
mon histoire^ et le récit de mes malheurs sera 
toujours aussi celui de ses bienfaits et de s^ ac- 
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lions généreuses. Ici le fève Arsène interrompit 

son ami avec uné'sorte de sévérité pour refuser 
ces éloges et poi#''le5 défendre; rermite proiaût 
de ne plus le louér^que par les faits; et après un 
moment de recueiUBment ^ il reprit la parole et 
conta Fhistoire suivante : 

« Je n'entrerai point dans les détails des erreurs 
«de ma jeunesse. Je ne dois me les rappeler 
« que pour les déplorer devant Dieu!..... Je ne 

'«vous entretiendrai que des résultats de mes 

' u Êuites^ et de l'événement qui m'a conduit ici. 
. iK Je suis le dernier rejeton d'un sang illustrci... 

' «llfon nom^ que j'ai fait vœu de* taire, ne sera 
«jamais connu que du père Arsène Des 

' a passions violentes, garèrent ma jeunesse; elles 
m'entraînèrent dans des imprudences et dans 
4( des profusions qui causèrent -ma disgrâce à la 
« cour, et la perte presque entière de ma fortune. 
a Ce fut à cette époque ( j'avois vingt-cinq ans ) 
«;qu'un incident malheureux me procura le bon- 

M( beur de connoître le père Arsène. Etant à 
«'Paris, au mois de septembre^ je fut réveillé 
(c tout* à coup, sur la iin de la nuit^ par un .grand 

: «i tumulte; je me levai précipitamment, et j'appris 
« que lé feu venoit de prendre avec vrolence a la 

ix( maison qui touchoit la mienne. Les premiers 
« secours furent mal donnés, et en moins de vingt 
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i< 4;!ptpiSod?e§fieûfîfli,4ftfi^. mft ,çovrj, Jfc jo\ir <:Q)m^ 

<(.gagner<^p[^j prison ;^. si }a cqmmuQkaUpA n'^^ 
jcj^^ .pif ompte^ltieiit coupée j ^ )ç m'eus a çe$ 
ij, jQgaird ?ficune fsperance^ ppirfi0<jM«t;C^ côté.éloit 
«,jtç0p embrasé .jiNOur qvi'oUv P^ ^ir« rapprocher ^ 
« le3^agons p|ac^£i,sur les toits s'en éloign^j^i^t; 
(C tous^ Iprsijue iejsj^ p^roitf e^ iwe; tcjmpç de^^jAhr 
« jgpçQx ^arçh^pt «courageusie^eAt < sur cest «(xiiitiç 
(( brûlante quiyécrouloient de-toutes-^pj^r^,: §p\r 
((. dfits i4trépidc^^ héros de lacharité chrétiejiBey 
t< bravant le, danger et la inprti^rrUQn^pour: la . 
. «glojlre humaine^ ou pour l%fo:Btune,.m^is ,p9i;r 
«safiver la viç ou ^^uleq^Qtpi.^'pi^OB^iét^* 4^ 
<( Iqurs frère&,:eux.qui renonce^^^pour janidf/^ à 
a tous Les biens, terrestres I....V- 11^ s'emparèr^iljt 
a des haches v<|ue tenoient le^^ ,m^çon» .fuyards j 
(c niais ils étoient devancés par L'un d'çntreeuy: 
« qui s'avançoit à leur téte^. et q:g4<y fafi &ai\$^\ç 
«.haute, et znaje^tueuse ^ et ^l'as&urance de floa 
^« maintien^ parojss^it fait pour commander auy^ 
/(.^autres. En effets il ^e/précipita 4ans Tendroi^t 
.,« le plus dangereux^ et dojma le premier coup 
a .de hache^ en méjcne temps il ayoit Tceil sur; ses 
« compagnons et Leurindiquoit cç qu'ils dévoient 
.« faire; ils coupèrent la conm\unication> et Uu^ 
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ir rêtr^îtis fut tièspénlleàee^^tot^Wtit pou^^èëlui 
«'dent j'ayôis jUMîctiUèremèiif «dimréle cdMige 
«^^•la pF^€tec0 ^'^eâ^rit; «^'Vêtant lîèktieëii^ 
<r • jAus avancé que iès autl*é^^ -il He H^tn le dërîuér^ 
k et son agilité ne |>ut le prâfâfVèf Id'é plu^èÉiA 
^l>PÀlures àtilà jambes et auxibtàsf; il irëçtrC tilië 
(c'bléssuire plus gMiré eneoreytàie'^oliTe enflsaàa^ 
i^^mée tombant sur -son épàtiYé lit lui Uâbit.;... 
n'Là violenii^'^^ébtiple ten^isà; tdlislës sj/écta- 
<c teurs TassenJiblêd dans "iniia Vxltii'*et"âan^ farirue 
lile crurent'ttitS; H'avbit fi»? %ttH la* l'dttfen- 
i( tten générWè , et Fint#ét' i^^î^infipirtiit se 
W manifesta par' un iîèul - cîrî -'dfè • H^tités lés V6ii 
'^^yélme^ decéité^iaaiiltitude;^aussi la joie fiat-elFe 
'^é iiàiversiélle, Idrt qû^dh le vit^sc relever et màr^ 

^ dteir Je «volai dans cetl3e inàisân voisine/ ^i 

^l'j^^ 'arrivai au moment où' \Ce' brave reUgiefux 
•«^-ebûyert de Meisstirefii, eédïnk rétàtle plus déplo- 
^ Table y ëtoit ehûh dkscèiidu "dâiis/ un petit jardin; 
'<^^|^llisieùrs personnes le iëùtenôiént dans leuris 
te %ràs , car àés forcée ràvoiétit toitt-à-fait aban- 
te* donné. Je m'ëmpârâi die lui, èù' disant qUejW 
fc Sftoîslé droitj'puisqu'il venoit de préserver ma 
^'^àison deiTifafcrtitfie; j'aid&i à le traiisporter 
^'dàns la mienne* j'en vo^àî chercher un chîmr- 
^rgien, je le vis parii^éi^, et je lé gardai jiisqïi'â ce 
«^'qViHl fût en état d'élré transporté sans danger 
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cf dsaiB&cm couvent^ oa> malgré mes instances^ il 
« Vônloit absolument retourner^ Vous devinez 
ic facilement que ce religieux étoit le père Arsène, 
« âge alors de trente-huit ans!..... Trente années 

«• se sônt^édoulées depuis...... Le temps a produit 

« de réitération^ dans ses traits*^ mais son cœur n'a 
i( point changé!..^.... 

« Depuis cette époque^ ma vie ne fut qii'un 
n ençliakieinent affreux d'infortunes. Enfin la 
«' trahison 'la plt» noire, et l'ahandon total d'urife 
« perôo^nne que j'avoiisle malheur d'aimer pàssion- 
«•nément'j mit 'le comble à tant de maullic. Gepen- 
c< dant'ilh lien me retenbit encdre à la vie, il 
c( me restoit'un ami fidèle!....;. La guerre s'étant 

c<* rallumée,' je partis aVec mon ami pour l'armée 
« des royialistes , et tiôn^ nous trouvâmes ati 
« combat de Villemur, où le duc de Joyeuse, qdi 
« comm^liiidoit les rebelles, fut défait et se noya 
« dans- le Tarn ( i ). La victoire commeùçoit à àe 
<c déclàl^eF pour nous, lorsque je vis^tuer.à mes 
^ côtés 'le tièul ami quime reistât sur là terre 

« Je ÏÛ4 àVois promis de suppdi^ter la vie; dans 
«' l'égatement de ma douleur, je pensai qtie sa 
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(i) Antoine-Scipion de Joyeuse, frère du guerrier ca- 
pucin , Je père Ange de Jeteuse. 
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a mort mç. donnoit le droit de disposejr d^- ;qp[oL- 

i( lûéme Il m'est donc permb .de ; )paQiurJLr ! 

« m'écriai«-je^ et je m'élançai dans les rai^eiinçr 
M mi$^ non pour.y Ghçrch?jr la gloire^ dont j'étois 
« même détaché^ maiç pôiur y trouver la fia d'un^ 
iK /existence abhorrée. Je combattis long-teiïips 
(( en désespéré sans recevoir une;seulQ blessure; 
t( én&an, :k la nuit ton^bante^ et dans le moment 
n même dç la déroute de l'ennemiy.jQfus: percé 
« de deu^i coups dcf baïonsiettes : repVersé) foulé 
« aux pieds des chevaux^ je perdis connoiss^nce , 
« et l'on me laissa pour liûort sur le champ de 
i< bataille. Le combat quiavoit été long ne finit 
a qu'à la nuit ; et les Vainqueurs^ fatigUjés^ déci- 
« dèrent qu'on n'enlèveroit les morts qu'à la 
4< pointe du jour. Le champ de bataille, étoit 
« Soigné de toute habitation. La maison la plus 
« voisine de cette plaine jétçit le presbytjèyîe d'un 
« petit village, dopt le curé venpit de mourir. 
. « Dftpujisjhuit jours un religieux desservoif cette 
.«.C.ure,^ ep attendant la. uomination d'un ti,ouveau 
« pasteur. Ce religieux ^, apprenant p^p ,^^el(jues 
«soldats fourvoyés ou fuyards que le, combat 
(( étoit fini, imagina d'aller seul visiter le champ 
« de bataille^ dans l'espoir d'arracher à la mort 

• 

« quelques victimes diç la guerre. Après ^yoir fait 
« un quart de lieue ^ il s^.tsottva dan$ .cette plaine > 
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u qui, peu d'heures auparavant, prësentoit le ta- 
ie bleau le plus tumultueux de la haine et de la fu- 
-« reur, et qui maintenant silencieuse, solitaire, 
M n'offroit plus à ses regards que les funestes ré- 
« sultats de la discorde, des champs ravagés et la 
4< mort. Le religieux , guidé par le plus, tendre sen?- 
<< timent d'humanité^, traversa ces tristes lieux en 
u versant de pieuses larmes à la vue de ces guer- 
« riers étendus dans la poussière ; osant intèrro*" 
:« ger la mort, il examina tous ces cadavres. Là, 
.« sa voix plaintive les appelle/ l'écho ,, que des 
« cris belliqueux ont fait retentir durant le jour, 
'« ne répète plus dans cette nuit lugubre que les 

« accents de la pitié Ici cet envoyé du ciel 

.« met un. genou en terre, ^e penche pour écouter 
« s'il pourra recueilUr un soupir et donner une 
« dernière bénédiction!.... Tandis que sa charité 
« brûlante prodigue tant de soins superflus, tout 
a est glacé, tout est inunobile autour de. lui; en 
« pressant dans ses bras ;des .ciQrps inàmmési> il 
:« a vainement- souillé de sang ses ^véteiaentST et 

«sésmainsil ^.^Mais Dieu qui l'inspire ^est a!?ec 

t( lui. Uii zèle p saint ne sera point infructueux, 
« il va recevoir sa récompense,, un infortuné sera 

« sauvél .; Il s'approcha de moi,«posa sa main 

« sur mon ooeur, sentit un ioible battement^ et^ 
i( transporté de joie^ me soulève, bande mes 
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phies, me charge sur ses épaules^ et se décide à 

^'emporter chez lui (d). 

« Kn reprenant l'usage de mes sens^ je me 
H ttonrBi dans une chambre^ sur un lit^ et dans 
K les bras d'un homme dont je ne voyois pas le 

K visage Je fus qpuelques instants sans pou"^ 

u voir orenouer le fil rompu de mes idées; enfin 
H recouvrant toute ma connoissance ^ je ne revins 
M i la vie qu'avec horreur, et je me livrai à tous 

i{ les transports insensés du désespoir Qui 

u m'a réveillé d'entre les morts? m'écriai - je, 
i< quelle main ennemie veut prolonger mon sup^ 

ce plice? Qui que tu sois, n'attends point de 

<< reconnoissance d'un infortuné qui a tout perdu 

« et qui veut mourir. laisse* moi A ces 

« mots je fis un pénible effort pour me soulever; 
« en me retournant, je r^ardai celui qui me 
f( tenoit dans ses bras, et je fus pétrifié d'éton- 
« nement en reconnoissant le père Arsène!.... Je 
« ne l'avois pas revu depuis l'époque où il sauva 
a ma maiison d'un incendie , c'est-à-dire depuis 
« deux ans; sa vue, sans rien. changer à mes ré- 
« solutions, m'interdit et me frappa, je gardai 
« le silence. Non,'dit^il| vous ne mourrez point, 
«non, j'ose en répondre. Ces patoles. me ren--- 
« dirent toute ma fureur. Écoutez, lui dis- je, 
a épargnez«vous des sermons superflus, je sais 



DE LA ROCHELLE. 157 

u tout ce qu'on peut dire contre le dessein de 
Ci s'ôter la vie^ mais je suis abandonné du ciel 
a ainsi que des hommes^ je goûterai du moins 
« un dernier plaisir, celui de satisfaire toute ma 
c< rage. Eh disant ces mots je voulus arracher 
M l'appareil qu'il ayoit mis feur mes blessures. Il 
c< se saisit de meis mains qu'il retint fortement 
^ dans lès siennes; dans l'état d'épuisement où 
« j'^tois je ne pouvois lui opposer qu'une foible 
M résistance, la colère me sufFoquoit.... Écouter 
« moi à votre tour, me dit-il, je vois que vous 
(( avez abjuré tout sentiment de religion. Mai» 
« vous êtes militaire; peut-être l'honneur vous 
« est-il cher encore : dans un Français il peut surf- 
it vivre à la raison Ici je cessai de me dé^ 

« battre , j'écoutai. N'est - ce pas une action 
H indigne, poursuivit-il, après la fatigue que j'ai 
« supportée pour vous transporter ici au milieu 
« delà nuit, de me donner dans ma maison^ 
«dans mon lit que je vous ai cédé, l'afïreux 
a spectacle du crime que vous méditez? Hors 
« de cette enceinte, je n'ai nuls droits sur vous; 

(( mais ici, l'hospitalité me les assure tous Ce 

« discours me fit une profonde impression; le 
« père Arsène en profita pour me faire donner 
M ma parole d'honneur, que, tant que jeserois 
t( chez lui, je n'attenteroià point à mes jours. 
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« qttê je me làisserois panser, et que Je prendro» 
« les boissons et les aliments qu'il me pràieiw 
a teroit. Je promis solennellement toitties ces 
(( choses, mais à condition qu'il ne feroit point 
« venir de chirurgien , qu'il ne m'appelleroit que 
cf par mon nom de baptême, et qull laisseroit 
« croire que je n'étois qu'un simple soldat j car 
(( je ne voulois pas qu'on vînt me chercher dans 
d cette maison , dont les troupes n'étoient pas 
« encore fort éloignées. Le petit village, voisin 
i< du presbytère, ëtoit dans ce moment absohi- 
« ment désert; la guerre en avoit chassé tous 
n les habitants, à Tçiception de cinq ou six vieil- 
« lards et de quelques infirmes, dont le père 
« Arsène prenoit soin. 

« Le père Arsène, qui désiroit avec une égale 
<( ardeur le rétablissement de ma santé et ma 
« conversion , se conduisoit avec autant de pru- 
« dence que de zèle. J'aurois repoussé des exhor* 
« tations ; il ne m^en fit point : mais sa présence 
« et ses actions me parloient de Dieu dans tous 
« les instants. La doctrine évangélique brilloit 
« dans toute sa conduite. Il me soignoit avec une 
(( affection et une simplicité qui , malgré moi , 
« subjugu oient ma reconnoissance. Je me faisois 
« la loi de ne lui parler qu'avec sécheresse^ et 
c( brièveté, et souvent avec rudesse; car je sentois 
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« qu'en me livrant à ce que j'éprouvoîs, il auroit 
« pris sur moi un empire que je ne voulais pas 
« lui donner'. Je lui dis plusieurs fois qu^il m'im- 
« portunoit en me veillant j il me répond oit seu- 
le lement : Si je me couchois, je ne dormirois pas; 
« et il passoit toutejs les nuits. Il me servoit tou- 
te jours en silence. Dès qu'il ëtoit assis ^ il lisoit 
« dans un livre d'Heures. Il prioit une grande 
« partie de la nuit ; mais tout bas ^ à genoux 
« derrière mon lit, et placé de manière que je ne 
« pouvois le voir qu'en me soulevant et me re- 
« tournant de son côté. Tant qu'il étoit ainsi 

« prosterné , je me sentois vivement ému Je 

« ne doutois pas que je ne fusse le principal objet 
« des vœux qu'il adressoit au ciel. 11 me sembloit 
« que ses prières agissoient sur moi; mon trouble 

« croLssoit graduellement pendant leur durée 

« Mais je combattois encore ces mouvements salu- 
ée taires^ et souvent un seul retour sur ma situa- 
i( tion me replongeoit dans tout mon désespoir. 

ee Mes blessures étoient dangereuses ; le père 
M Arsène, ayant étudié dès sa première jeunesse 
^e l'art de la chirurgie, connut aisément mon état, 
M et le huitième jour il désespéra de ma vie. Le 
x( soir , après m'avoir pansé, il s'assit au chevet 
« de mon lit; et, me regardant avec un profond 
a attendrissement : Jeune infortuné ^ me dit-il, 
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H tiuvas miourir I....: et je pleurerai sur toi loute 
f< ma vie!..... Le ton dont il prononça oes paroles 
u me pénétra jusqu'au fond du coBur. Ne f afflige 
« pas y lui dis-je ^ il ne mé reste nulle consolation 
« sur la terre , et le malheur a flétri mon ame : 
« je suis indigne de tes regrets...;. Je m'arrêtai j 
t< une oppression affreuse me coupa la parole. Le 
« père Arsène crut que j'allois expirisr fil me tate 
H le pouls ^ et , plein d'effroi > il se jette à genoux : 
« O Dieu dé miséricorde ! s'écria-t-il , conservez 
tf ses jours ^ ou daignez vous montrer à lui par 
(( une lumière soudaine !..... L'effet que produis 
u sirent ces paroles sur mon cœur et sur mon 

« imagination est impossible à décrira ! Je 

<K n'avois jamais entendu le père Arsène prier tout 
« haut; je ne Favois même vu se mettre à ge-* 
ji( noux que mystérieusement et à la dérobée s 
« son action passionnée, sa voix éclatante^ son 
« accent pathétique , me causèrent un saisissement 

c( inexprimable Mes vains regrets, le souvenir 

i< de mes malheurs, tout s^effaça de ma mémoire^ 
c< tout fit place à une seule pensée^ nouvelle et 
« terrible^ la crainte des jugements deDieu^ pro*- 
i( nonces irrévocablement dans quelques minutes 
(( peut-être..... Je me trouvois sur le bord glissant 
« d'tm abîme, sans autre appui que l'ange tuté^ 
« laite dont les prières ferventes m'y fctenoient 
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rt suspendu ! Il avoit cessé de parler ; maïs , 

« encore à genoux , il prioit toujours intërieu- 
« rement pour moi. La vue distincte de mes 
<t feules m'empéchoit même d'invoquer Dieu j je 
K ni^anéantissois devant la suprême puiissance , je 

(c n'osois l'implorer î Pattepdois en frémissant 

a mon artët..».. Tout à coup le père Arsène se 
« lève avec transport , vient m^embrassér ^ en di- 
« sant avec tout l'enthousiasme dé l'inspiration : 
K Oui , tes yeul vont être dessillés ! ils seront 
« frappés d'une clarté céleste; Dieu lui-même 
(c daignera parler à ton cœur : purifie-toi pour 
« l'écouter. Ces paroles ^ dans la bouche d*un pro- 
c< phète y ne m'etissent pas inspiré plus de respect 
u et de souvûssion. J'obéis , sans hésiter , avec 
« toute la candeur de là foi la plus vive*; car la 
« foi rieligieuse péixt s'acquérir ^n un moment , et 
H alors- elte ne lié perd jamaâis.'Pour durer , elle n'a 
<c pas be^n , comîiàe toVtiss lés opinions hu- 
(c iBàines , d'habitude ^ de ibéntiinéiits et d'idées 
« prépèïâtdirés. Elle vient' quelquefois par gra- 
H dations insensibles ; inàiïs elle peut de même 
« être accordée comme le l'ai reçue ; et cfe ini- 
u racle si connu d'evroit du moins montrer à 
tf l'incrédule tbute PutîKté de la religion. À-t-on 
« vu jamais la sagesse humaine^ calmer' ainsi su- 
ce bitemént tous lès' traiïsports du désespoir^ 

II 
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« donner à la parole de l'homme oe d^é de 
K puissance ^ verser tout à ooup oq^b^iime b^- 
tf £dsa'nt sur les Ij^lessures. 4'un ççBur àéckffcé-pety 
«par sç9 exhortations oj^^^çu^t les sacrifices k^ 
« plus pénibles ^ rç«^e ^ ^a m^t k Ift yiBff^^ 
« le jouet ii^fortui^e des, [^ssioufi^ J(^ conli^ 
« sans d^[uisemen^ tous^m^e^ ^remei^t^^ e^ j'i^Ît 
« mois à penser q^xe J/lxp^ aj^^ mpjo, bî^çn&i^çqr , 
(( avoit reçu de Diçu fQ^WÇ* \^ p9n;voir dç W^.9^ 
« soudre l..^. IU>,ur toj^t^ ej^hoftation ^ il ni€| dit 
« c€?j i>ar(4es : Mon, fik, i^, ij[^à ypp jqc^ ^nt 
« comçt^^ mourez, ejpï p^i^ç ;, si, i^ voi^^ ^p- 

« P^e à) la. T*ex ^HX^e2i::^<^iW. «W'4 ^'^ lÊfim% 

« de pié^ sanfs^ r^jjiç^^iSSMlw^^^ 

<( pcnitir S9IU expia^Q. ^ ,^ .. 

* d^^er. li ne m^ i^çi^,4e^jpftft,4ésej^pSW qu'im» 

« lal>l? 4®.^^f; .Ç/W»^.^e,jffiToj^T|^^ 
« a^ ooT^a^%4^eY;jif^^. Je.pçRm^pr49)Â$er c« 
« proiet;j j'ayojs ps^n;^ tfifi\^fn^ d«Ji^f > «t )QB(i« 
u trou,ypi8 uqiç |^|i^i^ç,d%;|;^t^as^ çonfiidârdble 
« 5ue f ayôi» Dtfis^ ^i^ <«(i^f ji\a;ç^,gpe vi^^wë le 
« jour 4u combat. Jç. a>iis, pofJDtt, fi^. djeuQie 
« retirery4aQ»ui|di9^t^,)'a?qi8^J|;iejy>ijnjDOp iMU- 
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« lemçDt d'une rçtJ^^t^^ iiftsii^. d'une sqlitudèU)^ 
c< solue. Je restai huit mois (Hyec l'mestilnaliltt 
« ami fvie W P,9>^de|>§^ m'avqijt <loQ»é. Au}>out 

A f 

u d& ^ l9P^p^» il quitl» fis^; ^aira; il fut onvog^é 
tf 6^1 mâssiopimp p^te eôt0 >«li}tm^ ; je l'y suiYÎa^ 
tf .G^s cîV4^ S0litah!>€yi :^f qlpMnxïèraQt f fj bâiià 
(1 H^ QTpcniitfigAy'^ )€t m'|( ^^^i 3aM ^«lQN»r* Cê9t 
<f i(Â ^%'4p?è9 i^Vpir éprenté tQut <îe que ksL pts-. 
irm^A QPtde,|]Aa4rWiQ]ifiifielt ds plua amcr^ )fi 
« jouis ; depuis vingt-huit ans^ d'iîue foritfiquiJJflft^ 
a dAUt» r^fi^pi^acQ ^ idi^ :P»« >£iir0 $<m1xr tout le 

<i cbAiwe, IMU^vré dt tQute ; iii^âvRdft^ et du 

fL{tQ^eia»wt9.afl^4^4'H^^wi}^t4 9^ 

<( m^jOW^.^ 4iélfm49îft:b c;oiite»p}a^ayao^t 

^ hfliai))!^ inaiM)|g^^; c^!4fi»f9lf^ ksi.;evmitag!es; 

<c sert 4('}¥¥Pii<^f^tA^i^^^éP^)ïn5<} ^^ À' Keiemide 
a4f^. ^Hcimf ^i^Mirc^^.jelii^â r«É^ à la villa 

<f vpîmftdws lomi 1^^ t99ipd^4b dudàdies ëpi^îM 
c^ imqwsf «ti^ct9tA^H(^£j^ pomr.yiâoigiaisii leam^ 
a.l|àdiifi; i^g quîj BM^Qiireu«emiant<af arrive fud 
u tii^p ^f^v^t (§)• £»£iti }.^ £ns tous les ans.ui» 
tf.pi9t&t y^ifa^ Alir[ )a] i^te^ agr^tfi» *dëfridhée «tf 
« civilisée par les soins da pèpf(jlYaèiifi;ces.bôniica 
M gws r^^oi^ptcteiijpQffi avec'plaiair u& disciple 
(c d^ IfiWQ premier père pc^ï^^l ainsi qu'ils appdUent 
tf. celui qui fut à Uifoi» l^ur instituteur^ leur 
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ce l^g^lateur^ leur premier pasteur ^ et leur plus 
•f tendre ami (y^. » 

Ici Termite termina son rëcit/qni iafeéressà 
iriyement Clara ^ parceque le père Arsène y 
jouoit'le plus bea^- i^leV Le soii" làéiiie^ le père 
Arsène et Clara [nrirent 00Bgë'de4'erniitè; tote 
Toiture et des chevsiut j qM et dernier leur prb« 
cura y les conduisit à l'eL-'^iUe^ oàils se Aiirent à' 
n^nuit dans une voitare^puMique qui partoil 
poiir 1^ Rochcâle.^ •■ ' •' •>--!.;:-i- i \p .: 
^ i Le voyage fut llëiGrëUx (rt ^'ofFrîf àtiëutaf él^èfte* 
ment remârqtiablé. DctUS'leir -derniers «jours •dV)c-^ 
tobre , «À^^mva duns k t»rc^â>iÔltti^ 4àt défk)-» 
sëe^ et confiée aiift àiitm i^xivi^htAjih'fëBpég:UlSi& 
qtii>viyoît la^idans ^né' g#àâ4^aiisji8iéétf*el'd«r9s 
runioii la plus parfiiite. Lé 'inaftre 4e là fettàikf 
nommé Jersoil^ b<ûWni# ^i 'â^oit ;à', peine l{âà-^' 
rahte ans^ ëtoit <;itddÉtis^teviikge comme 'le uÀH' 
dèle de la piété filiale^' «t^mMe le mëiHê^'dleS' 
époux * et àmt-fir^^ aussi pàâs^^ 'pé^t^^\ plti^ 
bonnéte bonunè du canton rcaFattiTchaiâps ed-* 
core les vertus 'd'Omjestiques ^ouf le^igager des 
bonnes moeurs^ et^rment toujoàrs fat' ijase xi^^r^e^ 
excellente réputation» ' ■ ' • * * ' *' 

. Jerson avoit * une *fenime "4^De "de lui^ deux 
jeunes filles de treize et 'quatorze ans/ tl^ois ^- 
fsints cbarmar^« > ^t:iif^ Àèré âfifée dé cinquante- 



DE LÀ JIOGHELLE. i6S 

sept SiUSy nièce du père Arsène^ et l'objet dé la 
i^ive affection et des plus tenc^res soins du v^r-* 
tueux Jerson. Beaucoup de y^fits emplcrfës dans 
cette ferme, et rëunis à la famille toujours active^ 
toujours occupée^ dbnnoient un grand mouve-* 
ment à cette habitation isolée^ qui étoit assez 
loin du yiUâgé et située sur le bord de la mer. Le 
père Arsène^ également révéré et chéri dans cette 
famille, fîit reçu avec ravissement: on le revc^oit 
après dix ans d'absence. On n'ignoroit pas qu'il 
a voit prêché avec éclat à la cour et à la ville, et^ 
malgré la simplicité villageoise, on étœt fier de 
lui appartenir) on s!enorgueillissoit presque au- 
tant de ses talents que. de sa sainteté : mais ses 
talents, en effet, n'a voient servi qu'à défendre ou 
qu'à soutenir la vérité,* ses succès, fmdés sur la 
vertu, pouvoient se confondre avec ses bonnes 
actions, sa gloire n'étoit que le résultat des senti- 
pients les plus purs et des plus hautes pensées. On 
lai présenta les deux jeunes filles qu'il n'avoit vues 
qu'au berceau , et l'on mit dans ses bras les trois 
petits enfants nés pendant son absence. Toutes les 
âmes véritablement religieuses ont mieux connu 
que les autres, du moins en général, les affections 
de famille. Le père Arsène étoit semblable en tout 
à ce saint évéque de Genève, qu'on a surnommé^ 
depuis sa mort, le Fénélon de son siècle (^). IK 
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aVoît coMiftelai>poar seS' prodies / la t^raidreMe 
la plua toiidbante* Heareilz de se rctrouyer dttnft 
cette ferme ai chëilp^ sa )oie néaimioinB fut trou-*- 
bléè par l'idëe que aip devoir l'appeloit ailleurs 
et <{tt'il seroit forcé de partir le lendemain à la 
pointe du jour» Clàra^ reçue atécla plus ainiable 
cordialité àoiis le noih d'Olyndpe^ fut endiant^ 
de ses hbies qtd n'àvbient rien de la rusticité vil^ 
Ugeoise ( dont la seule richesse dans cet état 
préserve toujours un peu)^ et ^ d'ailleurs^ par 
une tradition très fraîche entore^ tenoient^ d'une 
grand'mèré issue d'un sang hDble y une certaine 
déUcatesse et même des manières que n'ont point 
ordinairement ce qu'on appeloit àlèrs des èul-* 
tivateurs ^ c'esl-^'à-dire des paysarïs. Ds s'étoi^rt 
enrichis par un travail et une industrie ïuh 
norablës ^ et étoiént devenus possesseurs de 
terres considérables , quoiqu'ils fussent toujours 
vaâsaux d'un seigneur. Le prompt départ diu 
père Ârsèiae afBigeoit d'autant plus Clara > que 
cette absence étoit presque indéfime ; le «saint 
religieux ne devoit revenir que dans' la snpposi-- 
tion que Clara auroit un besoin inC&tpèbiable de 
lui. La beauté de Clara causa beaucoup d'étonné- 
ment dans k ferme. On fut sur^tout surpris de la 
voir ainsi seule à son âge: le èaractère de éeltli qui 
la |)r&entoit suffîsoit pour prévoir toutèf id^ 
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quiétude; elle filt aceueiUie comteke elle taérïXùit 
deTëtre. On l'aui^oit fé^^ aVec jolé (mltïb aucun 
intérêt, mais lé pè)*è Ar^èttb Voulut {>ayer une 
pension y afin de mettre Gia^a k l^àbti, de toute 
contraintte. On pâ:dM \a soirléë i^sseitiblë autour 
du père Arsène > on lui dbmâiidA d^ cdnteilè^ 6h 
Pécouta avec un tespècl filial; les j^ûÀës filfes Mif- 
tout> qui Fentendoient pbUr la p^etnièt^ fois, mbn- 
troient iine attentimi ttaivé dont riéln né pouVbh 
les distraire^ De «»tbp& eh téî^jpii U, |^àiid%ère 
Jes r^rdoit pour jomt* de létir àdMtktibd / et ' 
ce regard douceinentititièrrogâlif disc^it: li^Uàtid j'e 
vous parlois du père Ar^âé; Voùà àl-jëtfotiipées?' 
Lfes Adieux du pète Airêèùfe et dëClata flirent tou- 
dbantâ et douloureux. Mâ'fille, lui dit lé vieillard, 
|e répands des larmier en Vbb^ ^tiittaiit^ et iii&n^ 
moins je trouvé de la douceur à Vëus remettre 
dans les seules mains ^é h, Pro^dence!...Â tiibii 
âge, une telle sëparatioii est triste et ^lèhnéllet... 
Comptez sûr mon dévBiiëttiétit tant tpïe j Wste^ 
rai;, mais ^ mon éHfàM, né ebttijptèi pàè eût ma 
vie!..;.. O mon respectable perte l répoiidit Ckta, 
je n'ai pas besoin de èâvoir qUe tëti*^e eidsténce 
tn'est utile, je sens ai pt*ofohéânéht qu'elle est ne* 
cessairé à mon bbiihetir ! Obi , ce mot de bonheur, 
ce mot étrange dabs inà bouche be in'échà^pe 
point : ah ! je 6éh>id hébreuse dans cette solitude 
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si wùaa y pouviez vivre avec moi! En paplaot 

ainsi, un ruisseau de pleurs inondoit son \isage. 
Le vieiUard, trop touché pour lui répondre^ la 
, bénit en silence. Clara , à ce dernier adieu , se 
jette à genoux. Le vieillard lève les inains au ciel; 
il s'âoigne en gémissant, il disparoît, et Clara se 
trouva seule dans l'univers. Elle n'a voit plus 
.d'ami! elle resta anéantie; elle ne fut tirée de 
son accablement que lorsqu'elle entendit dans la 
maison un mouvement qni lui, fit ci^ndre qu'on 
ne vînt chez ^e. Aussitôt elle sortit dé sa chambre 
et de la ferme, et, après avoir Sût une centaine de 
pas, elle se trouva sur le bord de la iner qu'elle 
n'a voit jamais vue ^ et qui, de ce côté,! étoit ca- 
chée par de grandes plantations. Le bruit rap- 
proché des vagues lui fit connoître qu'elle étoit 
près de la merj elle s'arrêta , comme pour ras- 
sembler ses idées , afin de ne pas jeter un pre- 
mier qoup d'oeil distrait sur ce magnifique spec- 
tacle. Le ^te qui s'oifroit à ses regards joignoit à 
l'aspect mélancoUque des derniers jours de l'au- 
tomne, la tristesse locale des bords de l'Océan.. 
Les vieux ormes plantés avec profusion sur ce ri- 
vage n'étoient plus 1^ emblèmes de la force et 
de la fierté; loin de s'élever jusqu'aux cieux, ils 
peji;ic|3oient humblement vers la mer leurs troncs 
déformés et leurs rameaux à moitié dépouillés de 
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feuillages j ils ^voient pu résister aux tempiâtes, 
mais on yoyoit combien ils eii avaient sottfiert^ 
G est aipsi que les ot'ages de la vie > même après 
la lutte la plus courageuse^ laissent toujours des 
marques funestes de Içur violence. Le^ traces du 
. malheur cause par les passions sont profondes ^ 

ineffaçables! : , , 

Clara s'avançant sur le bord de la falaise, se re- 
tourna^ et ses regards wdesse portèrent sur l'im- 
mense étendue de la pleine mer ! Le premier 
mouvement de sa surprise fut un bommage au 
CréateurMe ces nûieryeilles^ elle met un genou en 
terre en élevant les bras vers les cieux ; et les yeux 
fixés sur rOcéan, c'est Dieu qu'elle admiré et 
qu'elle adore. Tant de sentiments élevés , tant de 
nobles pensées saisirent à.la fois son cœur et son 
imagination ^ qu'eUe se crut initiée dans tous les 
secrets de la grandeur divine ! A cette image de 
l'infini , s'unissoit^ dans son esprit , les idées de 
puissance et de bonté sans bornes f contemplation 
délicieuse pour l'innocence et la vertu , puisqu'elle 
porte alors au fond de l'ame le charme cons<H 
lateur d'une espérance vague ^ mais sublime!.... 
Clara s'oublia long- temps dans une douce rêverie. 
On vint la chercher pour la ramener à la ferme; 
on la fit passer par le village , où elle s'arrêta assez 
long-temps. Ce village maritime ne ressembloit 
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en. rien à ceux qâe Oara àvoit vus jtisqtt.^«Ior8. 

Dans les fiâmilles y Tainé des garçdna devaiit "phase- 

der la maison et l'ènelos^ ëtoil tou|buî^ii'. destine 

par ses parents à coltivet* le champ paterïièl y et 

ses frèrei > ne recueillant pour héritage qù'uÉife 

modique somme une fois payée > alloient dberche^ 

sur les mers^ ou la fortune^ ou du moins Fe^pé» 

rance. Aptes de longs voyages , ils revenc^ent au 

hameau ^m les avoit tus naître. Rappelés par 

l'amour du pieiys > par la tendress^filiale^ on par 

de doux engagements y ces en&nt^, maltraités par 

la loi I négligés dans leurs prékmerË ans , n'aVôient 

)oui pour la premièirô foie Aé l^aSectiÔh ihàtët*^ 

lieUe qu'à l'instant de leur départ; alots y conduits 

à léurâ vaisseaux par dëS mères baighéeil de lar-^ 

mes^ ou par de jeunes épouses désolées^ ils jouis* 

soient sur le rivage de tous les regrets de la na-^ 

tare et de l'amour. L'idée de leurs dangers y là 

vue de cette orageuse et pit>fonde mèr qui lés en- 

trainoit si loin de leurs foyers^ toutsembloit con- 

courir à léfe préàèrte^ de l'oubli. Que de ëtaintes , 

que d'éinbtiëâs jpénibîes y que de |deurs versés 

durant leur abséhcè! mais la piété fidèle soute- 

noit respéi*ànce de les revoir , ou détfuisoit Fil- 

lutiôn egrayànté dèj sinistres présages. Combien 

de fois ^ parmi ces villageois^ un cierge allumé sut 

l'autel d'une madone y une neuvaine y un pèleri- 
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ttdgè , ^rent le pouvoir de càliher leè {>lus ïïior* 
tdUëd în^iétùdôd , et dé rétablit là pstil dans le 
tœtit dëtihiré d'une mhe ou d&iis <t^Iui d'une 
ét>ot(9é ! : . . Maii^ au f èfôut dès ybyagèûtè ^ (|u6l 
triôm|>hé pôùf «ttl> quelle jdiè {Vôùr léùf s pateilts ^ 
quelle all^]*es»« daUft le village 1 souvent on ïkV 
Toit vu partit* qu'un en&nt^ ôtt Vôyoît revenît' 
un honinie fottifié pai^ là fatigue ^ ônnobli pair de 
longi tràVàul et pat* de grands périls ; tous les 
yeut s'attachent sut lui ^ on le régardé àvet un 
âonnement Mêlé d'admiration. Il revient des 
Indes 1 il a fait lé tour du môudé ! il a vu la Chine, 
et lé Voilà !... Avec quel intérêt il va faire désor- 
mais toUd les frais dei^ veillées! aVéc quelle atten- 
tion on l'écoute !i.. Les jeUnes filles frémissent ail 
récit de ^es àventurei). Cependant son frère aîné , 
paisible laboureur qui n'a jamais quitté son vil- 
lage et Héb champs , jalou:a: péti^ être ed secret 
de tant de gloire y montre âéul quelquefois un peu 
d'incrédulité. Mais bientôt l'indignation dé l'as-^ 
semblée lé réduit au siléncé. Lé rustique navi-» 
gatétir conte de bonne foi des choses incroyables 
et dés faits impossibles ; il^ cru leé Voir; ei^ d'ail- 
leurs^ larâilitéparoitroit à Ses auditeurs tout aussi 
merveiUetise que ses fables. 

Le mélange des moeurs éhampétres et des tra- 
vaux maritimes donnoit à ce Village un aspect sin- 
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giilier et piquant ' On y trouvait dana. les famillcf 
une étonnante éru4itipn d'expérience et de |ra^ 
dition y unie à tops les préjugés de rignonnce^ \ 
toute la simplicité villageoise. L'intérieur de presr 
que toutes les chaumières étoit paré des produc- 
tions des Indes et des mers ; c'étoient à la fois des 
ornements et des trophées qui attestoient de longs 
voyages et de périllep^es navigations. Là^ souvent 
les mêmes bras étoient employés alternativement 
à construire des vaisseaux et à £ibriquer des char- 
rues ^ et les hommes^ partagés en deux cls^sses ^ 
offroient d'un côté, dans leur mstence^Jé tableau 
de la témérité , de Taudace et de toutes les agita- 
tions produites par l'ambition et la ciiriosité y et 
de l'autre, l'image touchante de l'innocence et de 
la paix , fruits heureux de la modération et d'une 
vie sédentaire. 

Clara ayant paru charmée de ce village, on lui 
dit dans la ferme qu'on la mèneroit le lendemain 
sur la colline de V Espérance. En effet, la bonne 
Hélène, mère de Jerson, le maître delà ferme, 
sortit avec Clara à la pointe du jour, et elle con- 
duisit Clara sur une montagne au bord delà mer. 
Parvenue au sommet du cap, Clara vit avec sur- 
prise une espèce de monument qui lui parut être 
symbolique, et qu'elle ne s'attendoit pas à trouver 
dans un viUage ; c'étoit une ancre de vaisseau 
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appuyée centré une croix. Voilà, dît-èllè, Fespé- 
rance soutenue par* la religion j ingénieux em- 
blème, bieli placé dans un lieu d'bÀ Pôii découvre 
tous les vaisseaux qui peuvent aborder dans eé 
petit port, et même ceux qui vont à la Rochelle! 
Clara, dans cette occasion, jugedit comme jugent 
presque tous lés voyageurs, d'après ses connois- 
sances et ses propres- 'idéeâr, et non d'âpres les 
mœurs, l'éducation et' le geiire die vie des gens 
du pays: La mère Hélène ne comprit rien à ce 
que vénoit de dire Clara, car elle n'avoit jamais 
entendu parler d'emblèmes: On appelle ce cap, 
dit-^lle, la colline de fMspérahce y pàrceque, 
lorsque BOtté attendons le retoufde quelque bâti-' 
ment^ toutes les mères et toutes les filles viennent 
ici pour v^f arriver lé vaisseau: (à). Mais "que 
signifient cette croix et cette ânci'ë?' rè][)rit Clara, ' 
Ah! répondit Hélène > c'est -ûné hiaftoire, et c'^est 
là imenne,^ ittisliâ, ai vous vouïei; jêVoiis'la cbïitersd : 
il fait béau,jene serai nécessàiréa là {ëtmld au'jour- ' 
d'hui que dân§'deux heures, siitlsîiloÀs' pouvons' 
noùs-airé^éi* id. Etï dÛailt bés nidtsf; H^uê's^a^t' 
éur un banc de ^azdn pèse àù pied dé la croLt,'* 
et*'6lara ,' la pressant de commencer* son récit,' 
éétèbe conta' son histoire a peu près eu" tes 
termes : 

« Le ciel Oie m'a donné' qu'un- enfant (•mon 
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(( fut pas écouté y admirés comme ces deux jetmea 
u gens. Je savois mauvais gré à Cécile d'être si 
« attentive aux récits de ses frères ^ que mon fils 
« même potivoit à peine la distraire un moment 
« dans le cours d'une veillée : ces pensées me cau- 
« soient une tristesse mortelle. Souvent je liie 
a plaisois à contredire' les deux jeunes matelots ', 
(f et à rabaisser le mérite des actions dont oh les 
a louoit; et puis^ craignant qu'on ne devinSit 
(c ma jalt5usie^ je m'embarrassois , je balbutîôis , 
« je finissois par me fîicher^ presque toujours à 
K dessein y afin d'iiilef^rompre du moins ces his- 
« toires de tempêtes et de naùfitagès que j'écoù- 
« tôîs àvèô tant de déplaisir. Une Nouvelle in- 
(< quiétude vint bientôt ïniettre le coinolè à àia 
ce peine. Je m^aperçus que les histoires contées 
« piar 'les ■ frères flef Cécile causaient à moh fils 
f( leîsi àgitatiohls les pltlils extraordinaires. [Rendant 
M -ces récits , il respirait à ' jpëiiie, il rougissok , 
« â'extasioit,'* ses yeux enflammés se'remplissoient 
rc'^iivëttl a^ larines ; enfin 3 étoit dans un état 
« qui fi'âppittttout' lé monde, efqui me fit de- 
ce vîiiçr lé^éCTetqu*il'me fcichoit ilepuis long- 
ea temps/ Je vîà'q[u'ilbrMcJit du désir défaire ^ur 
^^ mer dèé'vtr^gfes de lotfg' cours. Je l'întèrro- 
w géai , et il m'avoua que telle étoit , en efiet , la 
cc^icâxisëd'é'^* tristesse 'Habituelle; qu'il in'auroit 
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c< jamais ose me dédarer y ajouta-^t-il , si je se 

M Fa vois pas pénétré Je ne me repens point , 

(X lui dis- je , de vous avoir questionné , car puis* 
4< que< vous aviez pu concevoir et nourrir un des- 
a sein qui me perce le cœur ^ vous auriez fini par 
« m'en instruire de vous-même , et du moins mes 
« questions vou$ ont épai^é cette cruauté ! En 
<i parlant ainsi je pleurois amèrement. Mon fils 
t< se mit à mes genoux , ses larmes coulèrent avec 
« les miennes :0 ina mère! me dit-il, c'est sur- 
i( tout parceque je vous chéris que j'ai pris cette 
« résolution....— Que dis-tu? grand Dieu!.... — 
« Oui,' ma mère; n'ai*^je pas vu combien, depuis 
c< le retour des frères de Cécile ,.vous souffrez aux 
t( veillées! et puis- je supporter qu'il y ait dans le 
i< village une mère plus glorieuse de ses enfants 
.c( que vous ne l'êtes de moi! une mère qui vous 
« fasse envie !... H est vrai, j'avois la désir de faire 
H une campagne sur mer; mais jamais je ne 
a m'y serois déterminé, si! je n'avais pas vu que 
« vous seriez plus heureuse si votre fils avoit fait 
« ces grands voyages... A ces mots mes pleurs re- 
« doublèrent. Jugez de ma douleur, et combien 
c< je me reprochois une foiblesse qu'il étoit inutile 
« de nier, car mon fils avoit trop d'esprit, et me 
a connoissoit trop bien, pour qu'il me fût possible 
« de le dissuader : les sanglots m^ sufFoquoient. 
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m Cèlrâeir-vous donc y me dit mon fils ; songez ^ 
u ma mère^ songez à mon retour^ et comme tous 
M. me verrez fétéy bien reçu.... Hëlaslrëpondifr-je^ 
4( mon enfant 9 je ne puis songer qu'à ton ab'^ 
H seoce....--^Et moi je vous Vois me reoevoiraprès 
ce une campagne périlleuse J A mon tour je serai 
« écouté par Cécile letma mère s'en enorgaeilf- 

c< lira y elle . ne soufiOrirà. plus à nos veillées I 

a Voyez, ma mère, comme tous les maiiiis sont 
« accueillis dans leur jeunesse I |>resque 'toujours 
a les jeunies filles les préfèrent aux paisibles la- 
ce boureurs; et dans leur vieillesse comme on les 
n entoure, comme oa aime leur cenversation!.... 
c( Ils ont couru tant dë)dai^er&> ilsjont vu tant 
« de èhbses extraordin^aires et; mervâillëusea ! Ah ! 
« Mon fils, repris-je, s'il Vagissait rde défendre 
f« le pays, je ne manquerois pas de eoorage^ mais 
K te voir quitter ton état, nL'abafadonn^, me 
i< laisser seule et fdes<^ée, exposer ta vie, sacrifier 
«la mienne, pour aller , courir les mers et pour 

H voir des sauvages et dâ^ îles désertes! car je 

Ci sais bien qu;eî ta ne t'embarqueras: pas ,sur ces 
u< bâtiments mai^chands, comme les jeunes xnate* 
<c lots, dans Fespérancè défaire fortune: U:. tienne 
ce est tcmte faite. Tu possèdes le plus bel Jbéritage 
(( du canton.;.. -r^ Eh bien! ma mèi^e^ les autres 
K s'expatrient pour ' gagner de Fargent,* et moi 
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« je Supporterai les mêmes fdtigues,* je bt*avét*aî 
te le3' mêmes dangers, par amour pour la gloire. 
« -— Dis plutôt par curiositë et par Vanité. -^ Ma 
« mère , c'est votre vanité pour moi qui m'en 
t< donné. • 

« Cet entretien fiit très long^ mon fils, malgré 
^< son ardente passion pour les voyages, ne vou- 
« lodt point partir sans mon consentement,* je le 
t( refusai, il céda à ma volonté, mais non sanâ 
i< un mortel chagrin : il tomba dans une si pro- 
« fonde mélancolie, que sa santé s'altéra bientôt 
w visiblement. Alors je cédaij et quoique ôe fut 
« avec la mort dans le cœur, de ce moment je 
« cessaidemeplaindre,etîenèfus Occupée qufe du 
« soin de cacher mes douleurs. Mon fils me4onna 
« sa parole de ne faire, en toute sa vie, que cette 
« seulecampagne. Mais quel voyage! Le bâtiment 
« sur lequel il vouloit s'embarquer devoit aller 
xi aux grandes Indes et mettre à la voile le pre* 
« mier de mai : nous étions sur la fin du mois de 

« mars! O combien depuis cette^ époque les 

«jours s'écoulèrent ' tristement pour moi! Je 
« n'avois plus de plaisir à voir mon fils, et înéme 
i( au contraire sa vue me causoit un aiSreux ser- 
« rement de cœur, en même temps je sîentois 
« que je ne Pavois jamais autant aimé^ Cepen- 
« dant je comptois tous les jours avec frayeur, 
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«et chaque soir je versok des larmes en iae 
(c disant : Voilà, donc encore son départ rappro* 
a ché de vingt-quatre heures K... Avec quel sen- 
u timent douloureux je vis renaître le piiptemps I 
« Tout ce qui^ dans cette saison, m'avoit char- 
c< mée jusqu'alors produisoit sur moi une impres- 
« sion désagréable. Quelle peine me firent les 
«premières fleurs que je vis éclore, et les pre- 
« miers boutons de l'aubiépine qui annpnçoient 
« le mois de mai ! Il me sembloit que mes forces 
i< m'abandonnoient, et que je mesentois défaillir 
(( à mesure que tout se ranimoit dans la na- 
i< ture et que nos champs s'embeUissoientl C'étoit 
i< en vain que nos cultures nqfis promettoient 
« l'abondance et le prix da nos travaux, quand 
n les vents et les ondes alloient emporter loin de 
ti moi et mon bonheur et mes plus chères espè- 
ce rsinces! Cependant je montrois un courage 

« dont tout le monde s'étonnoit: ma vive douleur 
« eût donné un tort à mon fils, il ne m'en çoutoit 
« rien de la cacher; d'ailleurs je youlois qu'il 
« partît sans inquiétude et sans remords. Ce jour 
« si terrible pour moi vint enfin! J'embrassai 
« mon fils, allant aux grandes Indes, sans verser 
« une larme! Ppuvois-je m'occuper de ma dou- 
K leur en voyapt mon fils saisi d'un trouble qu'il 
(( n'avoit pas prévu , ne pouvant s'arracher d'au- 
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« près d(B mdî, se repentant trop tard et prêt à 
«me sacrifier ce voyage désifC depuis si long-^- 
« temps! Si j'eusse dit untitbtil restoit; mais 
« son honneur m'iétôit mille fois plus cher que 
f( mon repos et même que sa Vie. Il n'ëtoit plus 
(( temps de se dëdire. Je montrai une fermeté 
M qui le trompa y il crut que je pourrois vivre 
« tranquille séparée de lui par tant de mersî...... 

c( Pâle et haigné de pleurs il se mit à genoux : O 
f( ma mére^ dit-il d'une voix étouffée^ pardonnez 

«votre enfant!. Ah! si j'avois pu savoir 1 

« Je l'interrompis pour lui donner toutes les bé- 

« nédictibns maternelles Il me quitta! ^ 

« Mais deux fois il revint du rivage pour m'em- 
« brasser encore! Enfin il s'embarqua 

«c O! si le cœur d'une mère pouvoit se montrer 
t( à découvert^ combien lé vôtre seroit touché du 
« récit de mes souffrances!... Mais il est possible 
tf de peindre les peines de l'àmôur, et il ne l'est 
« pias^ àe donne» une idée des^ tourments- d'une 
«c mère maUieupeuse !;.... . 

« Je passai les quinze premiers jour» del'àb^ 
«( sence de mon fils^ dans une solitude abâolue^ 
ce sans vouloir recevoir aucu» de mes proches. Je 
«c né pouvois pas supporter la pensée que ceux 
« qui viendroient me voir auroient l'espérance 
« de me donner des consolations; que Wuns me 
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« troaveroient déraisoimable^ et que les a'utreâ^ 
<( blameroient mou fils de m'avoir ainsi quittée. 
« On me dépl^iscut également en désapprouvant 
¥ ou en louant sa conduite : une seule chose me 
« faisoit plaisir^ c'étoit les éloges que Ton donnoit 
« généralement à son courage. 

tf Je fus bien attendrie en revoys^nt la )eune 
« Cécile^ je la trouvai abattue et changée: de cet 
i< instant je la regardai véritablement comme ma 
tf fille. Je demandai à sa mère deme la donner; 
(( je la pris chez moi ^ et j'eus la douceur de pou- 
ce voir parler à toute heure de imon fils. Cécile 
c( pleuroit souvent avec moij elle étoit affligée^ 
tf elle concevoit mqn chagrin ; mais qu'elle étoit 
i( loin de le partager! chaque jour adoucissoit le 

M sien, et son sommeil étoit tranquille! Pour 

ce moi y tout ranimoit , tout aigrissoit mes regrets : 
4c je m'étois réservé le soin du logement de mon 
« fils, j'allois tous les matins ouvrir les fenêtres de 
« sa chambre; l'aspect de cette chambre iahabitéo 
i< me causoit toujours unç espèce de saisissement; 
tf et ^quelle peine tne faisoit la vue de ce bdn lit 
^ tf abandonné, en pensant qu'on n'avoit dans les 
« vaisseaux que de mauvais hamacs i.i.Pquvois- je 
¥ inpi-piéme jouir de toutes le^ commodités de la 
¥ yift q^aûdje soogeois que mon fils et étoit entiè- 
•f retient J)riy.é?.- Un jour, à dîner, Cécile loua 
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« la pureté de l'eau que jious buvion^^ hëlasl lui 
« dis-je^ on n'en a jamais de semblable sur mer! 

« et mes {armes se mâèrent à mon breuvage ! 

« Je retrouvois les mêmes sujets de tristesse dans 
c( mon jardin^ dans mon verger^ là, mon fils àyoit 
« formé ce berceau ou plante cet arbre f ici^ il 
« avoit cultivé ces l^umes; il avoit aimé^ embelli 
« ces lieux délaissés par lui!... Et que préféroit-il 
« à ces doux travaux > à cette vie paisible? des 
« terres inconnues peuplées de sauvages , et des 

^ périls affreux! O quelle folie de ne pouvoir 

te se fixer où l'on est tranquille , où l'on est 

« aimé! Ces idées douloureuses me poursui- 

n voient par-tout. Combien je souffrois en allant 
it visiter nos champs; mon fils ne présidoit plus 
« à leur culture^ il n'y travailloit plus, j'y voyois. 
« sa charrue passée en d'autres mains !... Mais, de 
« tous les souvenirs, les plus douloureux pour moi 
ic étoient ceux qui me retraçoient son enfance^ 
« ces jours si fortunés pour une mère, où nos cut 
u fants nous aiment uniquement, et ne s'éloignent 

« jamais volontairement de nous! Alors nous 

« les chérissons dans le présent, nous les adorons 
c< dans l'avenir; car on croit que dans leur jeu- 
« nesse la raison et la mémoire joindront à leur 
« affection naturelle tous les liens sacrés de la re- 
a connoissance!.... Que de peines se renouveloient 
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tf ppur moi tous les jours!... J'ëiois obligëeipour 
« aller à notre petite ferme ^ dépendsmte d[e cel}& 
« que nous habitions, de côtoyer tous les matins 
« les bords de la mer, et de passer dans le lieu 
« où Ton construit des vaisseaux! . . . Quelquefois 
« je m^arrétois sur le rivage quand la mer étoit 
« calme, je voulois m'accéutumer à la regarder 
a sans horreur; mais, malgré sa tranquillité, soa 
« inconcevable étendue m^eSrayoit tellement > 
a qu'au bout de quelques minutes je restois ihh- 
« mobile, pétrifiée : mon imagination mesuroit 
t( l'espace immense qui me séparoit de mon fils!... 
« Cécile, qui ne me quittoit jamais, me prenoit 
t( dans ses bras; je n'a vois plus la force de me 
tf soutenir* Jugez de ce que je dévots prouver 

« quand les flots étoient violemment agités ! 

(( O! durant cette cruelle absence quel mal m'ont 
(( fait les tempêtes ! Lorsqu'au milieu de la nuit 
« j'étois tout à coup réveillée par un de ces orages 
« si communs au printemps et dans l'automne, je 
« croyois voir aus^tôt un vaisseau s'abîmant dans 
« les ondes!.... Le mugissement de la mer ou les 
« sifflements d'un vent impétueux produisoient à 
« l'instant sous mes yeux cette affreuse image ! 
« Ainsi je souffrois sans cesse, et je n'a vois ni 
(( plaisirs ni dédommagements; j'étois même plus 
« à plaindre encore aux époques qui ramènent la 
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Hr']6ie dans les campagnes; dans le temps- des 
«vendanges et des moissons ^ la gaieté générale 
« ' rendoit ma tristesse plus àmère. 

(( Paurois succombé à mes maux sans les soins 
«de notre bon pasteur. Il vendit souvent me 
« voir, il meparloit de la Providence, il mW 
M suroit que Dieu protège les bonnes mères ; et 
t< ses discours me ranimoient. Il y avoitdetout 
« temps sur la coUine de l'Espérance cette grande 
«croix de pierre que vous y voyez. Je fis poser 
«là ce siège de gazon , et je promis à Dieu de 
« venir ici faire ûnè prière au pied de la croix 
« tous les matins et tous les soirs y jusqu'au retour 
« de mon fils. En outre, je fis un pèlerinage à 
« Notre-Dame-de-Pitié , dans un village à trois 
« lieues d'ici , où l'on trouve une image de la 
« sainte Vierge qui a fait beaucoup de miracles. 
M Elle en fit un pour moi ; car , après mon pèle- 
« rinage, je me trouvai toute fortifiée et toute 
« remplie d'espérance;... Il est certain qu'une voix 
« intérieure m'assuroit que je reverrois mon fils, 
« et qu'il ne me quitteroit plus. Dieu me donna 
« la patience et le courage ; je n'eus presque 
« plus d'idées noires -, et quand, de loin en loin, 
« il m'en survénoit , une prière au pied de cette 
« croix les dissipoit entièrement. Cependant j'é- 
« tois souvent témoin sur cette colline d'un spéc- 
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ic tade qui me faisait verser bien Àes larlnes jj.*;*^ 
H J'y rencontroifi sans cesse des mère&, des femmes^ 
« et des sœurs .de matelots^ qui venoient là pour 
H y découvrir au loin sur la m^ les vaisseaux 
u dont elles attendoient le retour. Je voyois leurs 
M trausports en apercevant ces bâtiments; Elles 
(4 élevoient lea bras vers le ciel , elles le remer- 
« cioiant; et moi, je ne pouvoiaque l'implorer!.:. 
(( Toutes ces femmes^ au comble de la joie^ des» 
i< cendoient précipitajnment laœcoitagne^ pour 
(( aller sur le riviagè recevoir leurs maris ^ leurs 
« frères y leurs enlantsi..... Trîste;èt consternée^ 
« je restois seule' wr la colline^ et je me disois .- 
(( Je suis donc bien, malbeureùse ^ puisque le 
(( bonheur des autres n'est plus pour moi qu'un 
(0 surcroît de peines!....* 

' ' (c Ce fut ainsi que s'éeoula le temps de l'abs^ice 
« de mon fil&^ c'est^à-^dire près de deux morteUes 

« années! Enfin plusieurs lettres m'annon-* 

« cèrent son prochain retour, et j'eus aussi. la 
«joie (que j'avois tant enviée) de me trouver 
« sur la colline de l'Espérance avec la plus heu-»- 
« reuse attente !...;. Un matin ( le 3 d'août ) y. des 
(( nouvelles certaines m'apprirent que l'on avoit 
(( vil de nos côtes le vaisseau qui ramenoit mon 
¥ fils y et que sûi^ement ce bàtim€»Qt mouiUeroit 
(T le jour même dans la petite baie, et quo^ par 
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K oon^quent^ je reverrois moli Gis avant lé cou^ 
« cher du soleil. En apprenant ces bonnes nou- 
« velles^ Cécile me sauta au cou en s'ëcriant : 
« Ah ! ma mère, c'est justement aujourd'hui que 
« finit ma dernière neuvàine !..... Nous fumes au 
« moment même nous établiiEr sur la colline de 
« l'Espérance. Le croiriez-vous, que, sachant mon 
« fils si près de nous , je n'éprouvois qu'une joie 
i< mêlée de trouble et des plus pénibles agitai 
« tions! Il aYoit encore un petit trajet à faire ^ 
« et, quand je me le représentois mettant le pied 
« sur ce rivage qu'il ne devoit plus quitter^ je 
K ne pouvois croire qu'un tel bonheur me fût 

« destiné Il est vrai que le cdel étoit sombre > 

a que tout annopçoitun;orag£^<et que jen'igno^ 
« rois pas que l'approche de ces cotes est difficile 

« par un gros temps Je regsprdois avec frayeur 

« tous ces nuages qui s'an^ouceloieùt sur nos têtes ; 
u je frissonnois «en: jetant les yeux ^ur la mer 
n agitée;.... Les battements de mon cœur se pré^ 
« cipitoient à mesure que je voyois s'augmenter 
^\e mouvement tumultueux des vagues!....., 
f Bientôt un vent terrible s'éleva, le tonnerre se 
4c fit entendre, le jour disparut presque entîère- 

ic ment Hélaîs! j'étois venue là pour voir 

« arriver mon fils, et je craignois mortellement 
te de découvrir ^on vaisseau sur. cette onde en 
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K furie!. Je ne savois plus bù porter mes 

« regards; la vue de la mer me jglaçoit d'horreur*^ 

K.etla foudre partoit des deux! O mon fils4 

« mon fils! m'écriois-je, échappé à tant de périls^, 
« ne reviens-tu sur ces bords que pour périr sous 
tr mes yeux!... Non^ non ^ Dieu aura* pitié du dé- 
« sespoir d'une mère!.. En disant ces paroles je me 
tf traînai vers la croix que j'embrassai étrmtemênt^ 
« et Tardeur de mes prières soutint ma vie; sans 
if ma confiance , en Dieu , cette horrible tempête 
<r m'eut fait mourir , ou du moins m'auroit ôté 
tf toutes mes forces. Je priois tout haut avec une 
if voix éclatante; il me sembloit que mes cris y qui 
« m'empéchoient d'entendre les vents^ dévoient 

« les apaiser Cependant^ au bout d'une 

« demi-heure^ je me soulevai pour regarder la 
« mer, et je fus épouvantée du bruit et de l'élé- 
(( yation des vagues! j'étois aussi saisie, aussi 
« étonnée que si je n'eusse jamais vu de tempêtes; 
« tout me paroissoit prodigieux dans ceUe-^la, 
« je craignois pour mon fils, et l'orage qui mena-* 
« çoit ses jours étoit pour moi un bouleverse* 
« ment inoui de la nature entière. Pénétrée de 
« terreur, j'étois immobile et glacée, les regards 
« attachés sur la mer, lorsque tout à coup, à la 
« lueur éblouissante d'un éclair, je découvre le 
M vaisseau de mpn fils, dont la proue poussée ea 
(( l'air par les flots sembloit toucher les nuages! 



DE LA ROCHELLE. iÇg 

ir Je crus que le feu du ciel qui l'édairoit venoit 
f( de me foudroyer^ je tombai la face contre terre 
ic en disant : O mon Dieu! sauvez mon fils!... A 
H l'instant même j'entendis un bruit épouvantable; 
« mille vmx s'écrièrent à la fois du rivage (car 
t< tout le village étoit rassemblé là ) : ^u secours, 
« au secours j ils périssent!.... Je m'évanouis.... 
a En reprenant l'usage de mes sens , je me trou- 
« vai dans ma chambre où l'on m'avoit portée.... 
« J'étois^ur mon lit ; je n'avois que très imparfai- 
n tement ma tête y mais;l'^aremént où j'étois ne 
« m'ôtoit rien du poids de ma douleur; je la sen- 
(( tois tout entière^ car je me disois ; Mon fils a 
« péri!... Ne voulant plus ni regarder , ni écou- 
{< ter , ni vivre^ je ne me plaignois point ^ je restai 
« sans mouvement^ et je fermai les yeux.... Alors 
« une main glacée prend la mienne et la serre 
u fortement; je tressaille^ je rouvre les yeux^ et 
« je vois près de moi une figure pâle et trem- 
« blante: Dieu ^m'écriai-je^ l'ombre démon fils!.. 
(( A ces mots je retombai dans le plus profond 
« évanouissement.... On me secourut; je revins à 
« la vie^ mais avec un délire affreux qui dura dix 
« ou douze jours : je ne me rappelois que la mort 
« prétendue demonfils, et d'avoir vu son spectre. 
« Le curé me parloit inutilement ^ je ne l'écoutois 
« pas 9 j'implorois ses prières pour mon fils ; je 
« répétois : II souffre ^ j'en suis sûre , priez pour 



igo 'LE SIEGE 

(( lui^ priez pour lui ! . . . Ah ! sans douté il sou& 
« froit ! il ëtoitlà^ inondé de larmes ^ nion état 
a lui perçoit le cœur!... Quoi! disoit-il, je per- 
ce drai ma mère^ et je serai caupe de sa mort!.... 
u Dieu ne veut pas qu'elle reprenne sa connois^ 
K sance ^ car elle me béniroit ^ et je ne mëriteque 
c( ses malédictions!.^. 

u Tandis que mon fils se désoloit^ de mon côté 
« je n'avons de connoissance que pour m'âffliger 
« sans mesuré : n(ion fils n'osoit plus se montrer ^ 
M certain que dans l'état où j'étois il me paroî-^ 
« troit toujours un fantôme^ car je croyoiâ l'avoir 
H vu périr ; rien ne pou voit m'ôter cette idée; et 
c( Ton é toit d'autant plu s effrayé de mbil;égarement^ 
w que je n'avois pas de fièvre, et qùé sur tout 
« autre sujet je ne déraisonnois point. 

« Ce fut dans ceà efntrefaites que lé père Arsène 
H arriva, chez nous; je le connoissoisètlerévérois. 
« U àvôit instruit ma première jeunesse > et j'en 
« coHservois un tendre souvenir. Aussitôt que je 
« le vis, je le suppliai, en versant un torrent de 
« larmes , de prier pour mon fils. On veut, ajou- 
« tai-jé, îAe faii'c dt*oire qu'il n'a point péri, mais 
« je^l'ài Vu mort ,i j'ai vu deux fois son ombre gé- 
« miss^tMël...' Le 'père Arsènfe connut que j'avois 
«Kmaginatiôn trop* frappée pour me ramener 
k à k raisoii par dés moyens ordinaires, et après 
« m^avoii* longtemps écoutée en âilence : Hélène^ 
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ft me dit-il , croyez-yous que tout sôit possible à 
«pieu?... Oui, mon père.— ^ Vous rappelezr-yOus 
i< l'histoire de la veuve deSarepta^et suivtput cellj^ 
« de la Sunamite quenous avons lue ensemble^ et 
(( que vous aimiez tant ?...--- La Sunamite ! 4 . » 
« Oui. . . Dieu ressuscita son enfant, L. O mon père^. ., 
(( Ici le plus violent battem^t de cteur me coupa 
a 1^ parole. Calmez^vous^ ma fiUe , reprit le père 
(( Arsène^ car jV de grandes d^oses à vous dire.... 
« Oui, oui, m'ëcriai^e avec un transport inexpri- 
a maUe , Dieu peut tout . . , Mai4 sui»-je digne 
« d^obtenir un miracle! . ,. Nulle créature, n'en est 
« digne., répondit le jpère A^rtéoe!; néanmoins la 
a miséricorde /suprême est tell^ qu'elle en a &it 
a souvent pour dès coupables souiUés de crimes. 
a Ainsi ,. sans manquer d'humilité , vcmis pouvez 
<( tout espérer,*.. A peine ayoivil achevé ces pa- 
ie rôles, que, malgré mon extrême foiblesse, je me 
<c levai précipitamment de .moBj&uteuil:, et je 
((.me jetai à ge^oUfX en disaat : Ogni<^ J^^^^ ache*- 
« yez de vou^ expliquer,/..; Eh i>ien ! mlA ^ëi^réf ' 
(( pondit le.péa^ Arsèpè^, DieU.vQus a reaâti votre. 
<( fils.... — Mon fils est rèssu^oifjé!, . . — Oui:, ma 
.(( tille , il vit !.. . Paroissez, Jeraon , poursuivit-il 
(( d'une voix forte , paroissez , venez embrasser votre 
a mère, et vous unir à elle. pour bénir et remer- 
-<( cier Dieu. Comme il disoit ces mots^ mon fils se 
a trouva dans mes bras !... 
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; K Je ne âais ce que je devins , ce que je penfoi 
a dans ce moment le plus beau de ma vie! .. . Je 
(( me rappelle seulement que mon amour pour Dieu,' 
(( se confondant avec mon a£fection pour mon fils, 
(( reipplissoit mon cœur d'un sentiment céleste; 
a dont le senl souvenir me transporte encore et 
(( m'ëlèye au-dessusVle moi-même. Mon fils et moi 
(( nous nous tenions étroitement emlM^ssés, et nous 
(( restâmes long-temps à genoux en offrant à Dieu 
a notre bonheur li.. Ah ! ne devois-je pas , en effet; 
(( remercier la bonté divine d'un miracle; n'en étoiv 
« ce pas un d'avoir sauvé mon fils (et de l'avoir 
«sauvé seul) du plus horriUe naufirage?... Avec 
c( le bonheur et la santé je recouvrai en peu de 
(( temps ma' raison tout entière. Mon fils me ren-^ 
(( dit souvent les impressions de mes anciennes dou- 
ce leurs en me contant ses aventures et les dangers 
(( qu'il avoit courus , et en me faisant les détails 
a de son naufrage.... Je le menai prier avec moi sur 
<( la colline de FEspérance; il y plaça , au pied de la 
<( croix , Fancre de son vaisseau dont il avoit re- 
<( Cueilli quelques débris ; il versa des larmes amères 
((sur le sort de ses malheureux compagnons, et 
<( nous prîmes soin de trois enfants devenus orphe- 
(( lins par cette aSreuse catastrophe. » 

Ici la mère Hélène termine son rééit Gara 
Fembrasse tendrement , comme pour là remercier 
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en vif intérêt qu^^ellb Y^iôitdi» Uit intpker pour 
ses chagrbs passée et pour éaf'p^d^^bll^/^]^ mal- 
heurs de ce qu'on àîme dëéMteû^^ le 
cœur; mais il y '4 toujoui> quèfmi^ doi^ dans 
la pitié la plus do\iïpureu$^ <jqj^ fpifi .^ffcpnyev les 
indifférents. On se sait gré de pouvoir s'émouvoir 
ainsi sans aucun sentiinSe^' ji^Hidciliêi^ d'amitié ; 
et ce témoisnase secret de, la conscience, est plua 

satisfaisant encore ^ ^^^d P^^^.^^'^J^^TH^^^ ^^^^ 
tueuse qui excite ea OQU^ pettf^ ççiap^ipn si gé^ 
néreuse et si désinlérfta0é6i Û»])iiî^rqiit:nQus à fait 
verser de telles laf mèBa'âf'pàs dJi ^t^AKfe^fiMtis à Ëiire 
pour devemr Bidtrë *kit. ^' ^ ''"'^-' ' " 

Qara retoufktfti-.dluasr k LfernteU^Cendiint toute 
cette joumëe elle* ne <|i]itt» ^ j^hli^lv benne Hé- 
lène : elle rés^ îé ik&t Uhc "^éHHÊ , kt èfie eut un 
grand plaisir à questionner JferspQ sûr ses voyages ^ 
et à les lui entec^ré raconter à côté aKélène , qui 
plus d'une fois ^durant çeréç^^ }^4S^ tpinber son 
fuseau pour regarder>Qara<^doil)t J>'ëtdiin^ 
et l'émotion la charmQi^nt. Suria fia deila veillée « 
on demanda k l'jifu;iç,d(9i» ,)eiV9e9^>fy}^% de chanter la 
complainte ^fli^^lfibclXia'jrând >6ttêFO et^ les 

yeux toujours baisslâ^ sîhd^ ^Idèf 'àal tJttenouiUe ^ 
elle chanta en Bikiit lH folâiatléiè àutV^àjlte : 



» j > : .■ % l 



Surlarivp-^AurkeoUSary' : :. ! 
Nous vo}»>iisi»Tec toitf k^joim; .; 
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' -: Ikiensilili ctplaîntiye Alint', 
Déplpi;^MpW.8^. itmours !.....* 
Kouyelle épouse et jeune mère ^ 
Je supporte un double tourm^t) • 
Mon enfant ^' )é pleure top père , 
Et^jé H^^litttéiùon amapt. 

. Hâas { ,à peinjE^ rbym^éè^ 
Par des nœuds ti saints et si doux - 
Encjiainâ noti^fe destinée , 
Que ]e W pàrtii' mon époux. 
Après âVèiri'sfiii amante^' ' 
Promî^ de avètÀr^bles feai', • 
' U pokta*^ l'onde «nconslante. 
D'autres désirs et d'autres iç<npx< . ' 

Eb.qoDil'cbms la même joumëe - 
Reca9^oir.f|i£oi^ sesadieia^r ' 
Et y c|es fleup^ ^*h^eu içt^j^njatée » 
Le voir s'éloiener de ces lieux ! • • 
Entendre a la fois du rivage , ' 
"Le br\iit 9e^ danses et des lèux,' ' 
Et'sot&^russeauy malgré Forage, 
Fendre li^ Aotioumaihueui! > : , > i 



•» . . • • 1 



iLh ! Wi^ ces'plitgê/éu-àiié^^^^ 
Que vai^ii ^lïekksber loin % nous*! 
Des pénlé^^yalnes cbimàÀàsLX 
Il,estid4ieslHenssidou3;JiM«t., ] 
Quelle espjérance mensongère^ 
Sut t'arracber de ton pays !.... 
Tu ne peux roir Aline mère ^ 
Tu n'as pa^ va nattrt ton fils; 
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Cet en&nt chëri renouvelle 

Et semble ëprouyer ma douleur. 

Oui , c'est toi que sa voix appelle ^ 

Quand ses cris me percent le cœur I 

Des Indes l'or et la richesse 

Tïe sauroient payer mes tourments. 

Reviens dissiper ma tristesse, 

Lef vrais trésors sont dans nos'champs. (i) 

Cette romance |ut chantée avec une prononcia-t 
4jon nette et distincte, une voix jeune, juste ^ 
sonore , et sans abcent y sans inflexion ; mais il y 
avoit tant d'iimocence dans cette douce monotonie^ 
qu^<Hi y trouvoit un charme j^ds touchant que 
-celui d^ùn chant expressif et parfait : car il faut 
avoir vëcu long-temps dans les grandes villes pour 
ne pas éprouver xm ëtonnement .pénible lorsqu^on 
entend }es jeunes personnes exprimer les passions 
^vec toute Fénergie et toute la sensibilité quQ 
peuvent donner les souvenirs ^et Fexpérience. 

Clara sentit dès ce jour même qu^elle se plaisoil 
dans cette agréfâ>le. solitude» Ellé'admiroit et eUt} 
aimoit également Ja simplicité de moeurs et FunîoQ 
parËiite qui régnoient dans cette famille j et .dki 



(i) Cette romance , mise en musique par M. Lambert ^ 
»e trouve chez M. Duhah , boulevard Montmartre , 
aux Deux Lyi es, 
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héxÔBèciity sur ce peiMeonne sur ions les autres, 
le père Arsène ^ ifei^ lui vftni procuré un asile si 
doux ei si sûr. 

Qara prît rhâlntùde cFiJIer seul^ tous les ma- 

'•*■'■*■■••■ 
tins , quand le temjm te permettoit^ sur la colline 

de FEspérance. l^ ^ wyomsaptj h s<wiTfiâr fiineste 

de ses malkoulrs > elltt» rafqpdkntjmB» délices le 

songe heureux qu^elle avoit fait sur le Rhône dans 

cette nmt xaérnotMei ok j pJur ks. sains dil përe 

Arsénié aouslraitii au ' pks àShmèm danger y la na^ 

«elfe qui lea podoitiveipioit a» gié das Tsnta et <hi 

^onmtdni flmrof lIlBfleretrsiçoîttiicefeavec.k 

même dbame Féapè» dH&sfwralion qui la saisît 

•dans la ohapcBa db Fenubtgi!^ Ette aaiead<^ti ttt«^ 

|Dun h irotm intéi^^are {pi pnHteoca cet oracfe : 

{Fui ^eftas Aeùrwuse , mémo mr la terre; jfhês 

Jfûn jthmirmeiBi th ivirofcner/e ièédonànuKgiera 

* ^-^ue. „-. * «^,««„.ZX^ 
disojft^xeUe y tio nf'étQÎft painli. uae dlusmi^ Dûeo , 
dacft . laa mâséricondt i ^Keiy géhensiide > «tibagné 



jpaeltf k 9k faîUèl k^ràiturâ L..;;i II .i^:s^«ftt point 
csmmjimcfÊÀ u mi& 'pàii des orgaoea i^éi^asaUsi; 
mon.oreiUls n^a rient eolenda ^ iBiaia'chac«iie:de Ms 
paroles divines se gravoit dans mon ame !..... H 
m'a semblé , dans ce moment d'extase , que tout 

be que f avois de mortel venoit de^ se dissoudre 

Ce souvenir immortel , je le porterai dans le cid , 
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puisqu'il n^a rien <le: terrestre ! j en puis jouir sur 
la terre , et il effiœe à jamais toute Phorreur du 

passé ! Que m^impone 4® ne pouvoir com-^ 

prendre comment je pourrai devenir heureuse ? 
Dieu Fa dit ; que 'ne fiûxt^l de plus 1 Au mo- 
ment d^épouser Valmore , aurois-je pu concevoir 
que j'allois devenir Tobjet de son exécration , et 
qu^au lieu d'être ccxiduite, à Tautel , je serais coct*- 
verte d^nominie et traînée à Féchafaud !«.%..•« 
L'impénétrable avenir ne peut être dévoilé^ë {M* 
la main puissante qui régit Fùniveril O fagesee 
éternélie ! ô bonté suprême ! vous m'avez caché 
des maux dont je n'aurois pu sîippoiter la pensée; 
car je ne connoissois que tna foiblesse y et je 
n'a vois pas d'idée de la force que. vous ^ponvec 
donner ! Et y dans l'aMme où je suis plongée ^ voua 
dai^iez m'annonoer le bonheur 1 Ah ! le pror 

mettre , c'est le rendre ! Plua d'inquiétudes^ 

plus de pleurs : je serai heureuse I..... Ainsi, donie 
je conserverai toujours c^te foi qui m'a soutenue^ 
fortifiée, et qui m'a fait goûter des deU&es^ ihex^* 
primablea dans ks horreurs de la prisim et: au 

milieu des apprêts de la mort ! Je serai heur 

reuse / je ne cesserai donc point de marcher dans 
les sentiers du juste ; et Yalmore sera consolé y il 
le sera par moi ! Je l'entendrai ^émir de sobl 
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•afteose erreur; je verrai ses regards s'attacher, sur 
moi avec l'expression du repentir et de la -ten- 
dresse ! O mon Dieu ! vous me donnerez la force 
nécessaire pour ne pas mourir de joie , et pour 
«upporter cette nouvelle révc^ution I..*. En parlant 
-ainsi , seule , au pied de la croix de la colHne , 
Oara répandoit de douces larmes ; -elle ne vivoit 
plus que dans l'avenir y et son imagination étoit 
tellement frappée de Fidée qu'un grand change- 
ment dans sa fortune devoit avoir lieu tôt ou tard, 
qu'elle étoit continuellement dûis l'attente d'un 
jévènement extraordinaire. Cette pensée Fagitoit, 
mais donnoit un vif intérêt à toutes ses journées , 
malgré la monotome de sa vie. Tous les matins , 
à son réveil ^ elle demandoit avec empressement 
fii l'on n'avoit point apporté de lettres pour elle. 
•Le seul père Arsène lui écrivoit j et lorsqu'elle re- 
cevoit une lettre dé lui , elle éprouvoit avant de 
l'ouvrir une extrême émotion, comme si elle eût 
dû y trouver une nouvelle importante. Si elle en- 
tendbit de la ferme le bruit d'un cheval au galop, 
elle imaginoit dans l'instant que c'étoit un courrier 
pour elle. Cette perpétuelle agitation l'animoitsans 
la fatiguer; car elle n'éprouvoit que les plus douce* 
émotions , puisqu'elle n'avoit que d'heureux pres- 
sentiments.» Plus d'une année s'écoula de la sorte : 
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jee fut alors , à cette époque y que les paisîUes lieux 
habités par Qara prirent tout à coup im aspect 
différent 

Les calvinistes de la Rochelle, toujours remuants 
et séditieux ( et depui3 près de deux cents ans j , 
.venoient enfin de lever l'étendard de la révolte. Le 
.duc de Rohan étoit à leur tête. Ce prince réunis- 
.soit toutes les quiaHtés et tous les dé&uts qui font 
d'un chef de parti l'idole du peuple. Jeune encore ^ 
éloquent y généreux , brillant de courage et d'au** 
dace , il avoit tout ce qu'il faut , sinon pour bien 
conduire les hommes y du moins pour les séduire 
mi moment et pour les entraîner (/). 

Les Anglais , appelés par les Rochelois., arnr 
vèrent pour soutenir les rebelles^ et firent. une 
.descente dans l'île de Ré. Le brave Toirasles 
battit , et Schomberg leur fit lever le siège du fort 
.Saint-Martin, où ils avoient donné un assaut sans 
succès. Les Anglais se rembarquèrent après avoir 
,perdu huit mille hommes (i). Les Rochelois per- 
sistant dans leur rébellion , le duc d' Angoyléfne , 
. général de l'armée royale , vint mettre le siège de- 
,vant la Rochelle (a). Alors tout changea dans tes 

( I ) Historique. 
(2) Historique. 



caniptt^aesl plus de dsoues^ {dû de Jeta ^ j^ti5 &b 
«âHées paisiUes>l LHnqiiîétade et kf ûnime r^n>- 
placèrent dans tous les cœurs la doudé sÀtck 
rite. Les Goniçmm^es devinrent muettes ; en nW- 
l^ndic plosque le brukdes armes ^ des trettipétt^ 
Muqueuses. Las îeu^es fOles redoutoient de rén- 
ecffitrer ^ees nijUkaires ëpars dans dett isiiam]^ tro^ 
touyêail dévastés par eux ! mais , omîtes et tl^^ 
rieuses , «iles ee cfidK>Mit pour les ?oir y et ^Heà 
«dmimenf en seeret leur ¥oiuie mine , Pasouraneè 
et la iBené de leur maintien. EHes leseomparoient 
«UK viUageois , ^l {^M-dWpAtre eut à seplaindrè 

de celle qu'il aimoitf Les trfAquiSeB laboii- 

•veuffs né TeoevmeM les seids^tl dans leurs elmu- 
4nièrës qu'a^veo défianoe ei jalousie f ôér 1^ -êéSéf' 
«euve ei les Bkmrfieiers de l'Elat né éèbt^pas fiutà 
^iir baliiîter ^isemÛe : les iU)s ne d^veM jamais 
«fMiptrer après le repes ; les autres Sèroif^&t màt- 
heureux l'ik envioient l'ëelat de la ^ire.^ 

An milieu de ce tumulte , le trouMe de CSara 
«étolt ine:^pFimàldej elle savoit que Valmore com-i- 
-mandoil une division de l'année du duc d' Angoii- 
4émé!......^Elle n'osoit plus afler sur la coHine dé 

rEspérance^ ni même ^rtir de la ferme ou se mon- 
trer; mais elle prioit IKeu nuit et jour pour le 
succès des armes du roi et pour la conservation de 
la vie de Valmore!*.. Ce dernier , toujours accablé 
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de dduleur , trouvoit une consolation <iigM éé son 
noble caractère dans les dangers d'une goerre 
totreprise contre des siqels rebe^es, (feyenus alliés 
des eiilieniis dé la France. 

' y almorc^, d'après la fable <{éHtée par Frikmann^ 
et dont le -bi^uit s'ëtoit généralement répandu^ 
eroydif <]lie Ôara , en voulant s^vader du ebàteau 
de Rostnàl , s'éioit noyée dans le fiboitô. 11 ne 
pouvoit regretter celle qu'il pensoit devoir abb<M>^ 
rer; mais iWage de celle figure angâi({a<3 et A 
fenne, périssant par un g^re de mort si trsÈgiq[ue^ 
le poursuivoit par-toùt , et renouvdoil toute l'faor^ 
reur de ses premiers regret. ' 

Yalmore, jugeftnt que pour les opérations du 
siège il étoit néoetoaire d'étaUir un poste dans la 
ferme de Jerson y ordonna à un détachement de sa 
division de s'y rendre , et il se i^iit à leur téie pour 
les y conduire. Ce fut à dix heures du matin, le 
^o de novembre, que cette troupe ^itra dans Ift 
ferme. Quoiqu'on (%t aU oommeacemen^de i%iver, 
le temps étoit si serein, que Clara ce jour4à ne put 
ï^ister au désir d'aller respirer un air si pnrç etta 
étoit dans le jardin , lorsqu'elle emendit le bruit que 
faisoi^it les chevaux sur le payé de la grande cour. 
Son saisissement la rendit immobile. •• Au lx>ut de 
quelques minutes elle vit parottre des soldats qui , 
en l'apercevant, s'élancèrent vers elle. Clara épou- 
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vantée se mit à fuir en poussant des cris' aigus'; 
Fefiroi lui donnoit des ailes y néanmoins les soldats 
^Uoient l'atteindre , lorsqu'elle ente^flit y k vingt pas 
derrière elle, Yalmore attiré par ses cris, et dont 

elle ne put méconnottre la voix ! Les soldats se 

^auvent. Qara , hors d'elle-même j eut cependant 
la présence d'esprit de se cacher le visage avec son 
jtablier .qu'elle jeta sur sa tête , et aussitôt , ne pou- 

vant.plus se soutenir ^ elle tomba sur Pherbe 

Yalmore, frappé de l'élégance y de la beauté de sa 
taille, et touché de sa frayeur y sentit quelque émo- 
tion...,. Le costume indécis de Clara laissoit douter 
si elle étoit ou non une paysanne; mais elle avoit 
des gants, et la forme délicate de ses. mains ne 
permettoit pas de la prendre pour une villageoise. 
Valmore, après un examen rapide, qu'il ne fit pas 
sans trouble, s'approcha d'elle, et lui tendant la 
main : Rassurez-vous, mademoiselle, lui dit-il, je 
vais vous conduire dans' la ferme, et je vous pro- 
mets tranquillité et sûreté parfaite.... A ces mots, 
il l'aide h se relever. Clara éperdue chancelle j mais 
de la main droite elle tient toujours, avec force 
sur sa tête le tablier qui voile son visage. Val-r 
more ne doute pas qu'elle ne soit belle; il lui sait 
gré de la pudeur craintive qui lui fait craindre de 
montrer à un militaire une figure jeune et char- 
mante , sans doute, qui vieat de l'e^iposer à perdre 



^ 
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rhonneur..... L'attentat des deux soldats^ les, inso- 
lents discours qui avoient ^exprimé Jeur brutale, 
admiration de sa beauté, rendoient en effet assez 
simple le soin de la dérober en ce moment à tous 
les yeux. Que devint Qara, et quelle fut la palpi- 
tation de son cœur^ en posant sa main tremblante 
qu'elle avoit libre dans la main de Valmore !........ 

Le trouble, affreux que déceloient tous ses mouve- 
ments, et ses sanglots redoublés, attendrirent vive- 
ment Valmore 5 pour la calmer, il lui parla d'un ton 
doux et même affectueux };mais plus il lui montroit 
de sensibilité , et plus la violence de son agitation 
paroissoit s'accroître. Afin de faire cesser un état si 
pénible, Valmore se hâta de la ramener à la ferme; 
il doubla le pas j il étoit forcé d'entraîner Qara , 
qui, ne pouvant plus supporter une telle émotion , 
s'affaissa tout à coup : elje tomba. Valmore s'aper- 
çut qu'elle perdoit l'usage de ses sens , il. s'arrêta ; 
et, par une délicatesse dont peu d'hommes seroient 
capables, il crut devoir respecter la timide pudeur de 
cette intéressante inconnue : le tablier de Clara étoit 
encore sur son visage, mais la main défaillante qui 
Favoit retenu jusqu'alors venoit de s'en détacher; 
Valmorey posa la sienne etl'y tint fidèlement,malgré 
une curiosité qu'il s'étonnoit de pouvoir ép(rouver. 11 
prit Clara dans ses bras , et , la portant à la ferme , 
il rencontra la mère Hélène qui la cherchoit. 11 lui 
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conta, en deux mots, ce qui venoh d'armer: il 
parloit encore, lorsque Qara reprit sa connoissance. 
Son premier mouvement fut de porter sa mam k 
son vîsèfge , et , r^icontrant celle de Yalmot^e , elle 

la serra avec une expression passionnée Son 

ame ëtoit faite pour apprécier là délicates^ qui 
conservoit son secret le plus important...^. Mais 
avec quel saisissement elle se trouva dans les bras 

de son libérateur Un gémissement sourd qui 

s'échappa du fond de son cœur fit tressaillir Val- 
more Cependasit elle parut vèuknr marcher. 

Yalmoi^ela posa doucement à ferre. Clara s'incKnâ 
prôfendément comme pour le remercier ; efle prH 
le bras d^Hélène y «t Yalmére , aussi troublé qu'at- 
tendri , s'âoigna rapidement. 

On conduisit Qara dans sa ehambre qui n'étoit 
séparée de celle d'Hélène que par une dokon. Val- 
môre punît et chassa de la ferme les detax soldats; 
qui avoient poursuivi Oara ; il établit dàna sa 
troupe des consignes rigoureuses; il donna des 
ordres sévères faits pour maintenir dans ht ferme le 
bon ordre, la décence et la tranquiHîléi Toùttïe' 
qui fut consommé fiit payé-sur4e-cbàlBp. Jerson, 
charmé de cette conduite , montra dé soli çélé toute 
la bienveiBance et tout le z^ d'un bon cilbyeh. U 
logea Yalmoredansla plus belle chambre dé la niai- 
son , celle d^Hélme^i} vouktque sa mère «t ses 
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(leux jeunes filles se ^lé^^as^t dans la çhambrç 
de Ckira: ^'^9 idiome oa' IV ^it^^ëtoit voisine de 
cdle (le Yalmom. Jers^m aimo^ à mettre ainsi s^ 
mèpe et ses fUtes> sous la gsurde.et spu$ Isl prot^tioa 
de Gethoaali}e:1icertiiôtfcX; qià rjéiuxi^spit à un ^i haut 
degré le^qtia^tf^^uij^ dans t9l^|e&^mf^^ oi^ 
rae^isé les jg^Mjjbb^if?^ la {4u& brilfauite va^ 

leur et la» géo^nopité* 

C^ B^ fînt. p^ saxMS^ une p4ine secré^te ^ue Clarf^ 
reçpt r^rdâmempe dans fa dbambre B^^ne et se§ 
deux pe^ôtofr fiUes^: eu tota temps elle <ût fiBgr^tt^ 
]p àii6ac^d% sa^ solitude, mais dan^s^. sa: si{i%$^€^n.acrr 
tueUe»,: celle société étai^ pouir ^^e dtujQ(8> ^pjfêf£i4. 
^mpoptvipké. Ëlli^ yenoi{k.,d6 ïe^voir Yalmore! eH^ 
avoit bfe^QÎi) dç.se Ffitr^^^jîjtid^sles détaijs de.jQ^^t^ 
l*6Qeo^^ io^p^nésk ^;. . . Com^ea F^^redeu des 
jeu^esf p€)VSQp^e» et de l^Ur gris^'inère la cQntra-^ 
rioit I Hi^w seule présence l'empéchpit de se,tivref 
tout €âatî^%i^ $es. p^s4§$) é . ., I)'ailkuirs* Y^^or^ 
^toirlogé; WiWl^àielimh *^*: J^ bruiX ^ S# fe^ 

d'une ïal^r<p» l'«a çb^geoil, da pl^ic^ K>^V*»fe4^ 
rkrtér^ïf^^Aç efe ,■ e^, jt'€|« >wrfa|at i^ 
s'étoii as^ Goutfela ç]bifiOa;*v Piçps^ni^t.àpçr* 
suader à ses compagnes qu^il n^étoit pas oçuych 
naUe qUE Ys^nore: Iffi^^^Mt^^^l^ rîi^. tV causer, et 
du moim& €4» pjB^la^ tQut; bs^ ^ q% qj^ Ç^rà savent 
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toujours fait jusqu'à ce moment, car la crainte* 
d'être reconnue de Yalmôre ne la quittoit jamais 
un seul instant , et cette crainte terrible empoison- 
noit toute la joie qu'elle ëprouvoit de se retrouver 
si près de Iiii !... Cependant elle étoitbien certaine 
qu'il croyoit qu'elle n'existoit plus; cette pensée la 
rassuroit sur les soupçons qu'il auroit pu prendre 
dans la suite en voyant sa persévérance k se cacher 
à ses yeux. Sur le soir, Hélène quitta Qara pour 
aller elle-même présider aiï souper préparé pour 
Yalmore. Une heure après , Qara entendit Hélène 
entrer dans la chambre de Yalmore et ce dernier* 
lui adresser la parole. . . Qara , attendrie et trem- 
Manté y prête une oreille attentive... Yalmore parle 

d'elle ! ... il demande ^n nom Elle s'appeUe 

Olympe , répondit Hélène , et elle a la figure et le 
caractère d'un ange!... A ces mots, Yalmot*e fit un 
profond soupir. Il garda le silence , et 'au bout de 
qudkpies minutes il remercia Hélène de ses soins , 
et il la congédia. Qara écoutoit toujours; mais ses 
jeunes compagnes vinrent là distraii-ey et pour là 
première fois on remarqua en elle uâtié nuance 
d'humeur qui fut attribuée à rimpréSIsibîï péni-^ 
blé que lui avoit laissée la scène éffi*8tyanfe du 
matin.' 

Enfin , à huit heures et demie du soir , pëlène-et 
ses petites fiUes se mirent au lit , et fiirent bientôt 
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profondément' endormies. Oam^ sous prétexte d^si- 
chever mié lecture intéressante^ ne se coucha point. 
Un calme parfait régnoit dans la maison ^ mais 
Yalmorê et Qara étoient bien loin de pouvoir se 
livrer aux douceurs du repos !... Ces deux cœurs , 
divisés par le^ sort j étoient réunis en ce moment 
par une agitation sympathiquel ... La taifleet la grâce 
de cette inconnue venoient de rappeler à Valmore 
celle qu^il voulôit vainement oublier. Lorsqu^il dut 
CHrpire que tout dormoitdans la ferme ^ il s'abandonna 
sans contrainte à sa vive émotion.... il se^promenoit 
dans sa chambre avec égarement.... chacûii de ses 
pas relentissoit jusqu^au ' fdnd' du leœur de Clara ! 
sa démarohe:^ inégale et précipitée sembloit peitidre 

tout le désovdr^ 4^une âme violemment agitée . 

11 s^arréla brusquement contre k -cloison^ Oàra 
tressaille;;., léllé li'bst séparéede lui ^e par la mince 
épaisse^urd'ime planche! elle'Tetient sa respiration, 
car elle ëtitçnd èeUe dé'Yialâiôret . . : Oui, dit-il 
<l'une v<rix étoufiée, cette ftweèteréndoûtre? tnPà 
bouleversé 1 die a produit sur ^moi V^ÉeX térHMé 
d'une appâfritionl... Infortunée h..- pou¥séivit-îl ^ 
Dieu dans sa miséricorde infinie a-t-il j^iii^dfôànè 
ton crime ? €»-tu dans lé ééjotfr d'esJ)oip'ët'dë ééàè- 
france où Famé se purifie? itaaplores-tiiià' pitié des 
fidèles.... ton inconcevable barbarie m^à cMidamné 
à d'étemelles douleurs, ^îi^ais je veu* jpH^ pour 
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4oi! •: . fb disant o» paroles il se jette à geooax. 
.Clara , baigoéa do lacnaes y joint les mains el laissé 
échapper un soitpiiT plainlâf. . ; . Yalmore Bars de 
lui se relève en finimipàtnft.... Est-ce une ilhnîoiil 
^écrîih-HUi, <wl Cfitto. aflse' t^iontanté et piKÎfiée 
correspond-elle aveo la wmuH ?.*. La înort »-ir<eDe 
réiabb: Vhàamode Wtré noua!.». A ôea mots il 
:toinbe. fur une daeise^ ii ^èoule avec^ naisiasenicat^ 
;îl n'entend plue riétt ; ett^ rappelant sa raison , Use 
persuade. iàiileHienl €^ éaà imaginadson' frappé» 
a s^uie produH. .c^ S09»pii^ à. touchant qu'il a cm 
entendreé Clara, dane. la (Mainte de( probnger jet 
d'augiœinter son, é^ms0m4^ a^ôiiieule icmirage 
éie s0 edMeniiv. EUe rê$larîiiiai((di^IuiAqi^au mor 
ment pfe jeft» «pitftrtii^y Yrfmoreis^pëer «tvdème»- 
liqm^ aW^ ^e s'approcfan domcmnent di^ scaiJil, 
et elle se coucha».. Ma«è l'idée d^iV^ioonei M>lm 
}>ernHt pa» de iermeir Vedil uai ae»! JÉétani;. V.alr 
mcMPç n^.^ss^ paa.nnâ p^it; pto^ trànqfdflecji jiéax^ 
mo^ IHie heu]?e stimiti le j^ur ^ cédant àt^eo» pro^ 
|bnd af^q^hkfftiisnt 9 il «'endwœit. iUol^nia. songe 
console,* lui réjrtréwBta Gwa. â)|(NW««nM» <fe 
fraiçhj^u^ ffL^^^^beauté^ sfvec une ph^i^omilsiie' eé- 
2e^^ qgij^x^cifuoit le bûoheur le p^^purU..... U 

s 

^e réveille^ en s'étniaol^. ? Ife- prière' es^.ètxiïiioép I ? > • 
elle nesouffî*^ plu^ I eUe vient 4^entrer 49wriw<i^orh 
\el Siéjour où la. clémence étern.^e iSjpHiit:^ squt 
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^ent lV>ppresseur repeiitaat et là Tictiitie inno- 
• cente ! . . . Me voilà donc délivré du tcmrment afireux 
de ne pouvoir^ penser à eHequ^avec horreur!,. . . 
E^ ^'abandonnant à cette illusion, il versoit un 
jKHrent de larmes , :et la réflexion né lui ôta point 
une idée qu'il aimoit et qtfil vouloit conserver. ^ 
A la pointe du jour, on entra dans sa chambre*^ 
pour lui dire, de la part du duc d'Angoulême, de 
se trouver à neuf heures au quartier-général. Il se 
hâta de se lever, et, lorsqu'il fut habillé, l'idée de 
cette inconnue , de cette jeune Olympe, lui revint 
À l'esprit Nous combattrons sans doute aujour- 
d'hui, se dit-il 5 avant de quitter cette ferme, peut- 
être pour toujours , avant d'aller verser du sang, je 

voudrois laisser ici une trace de bonté Les 

maîtres de cette maison sont dans l'opidence , tout 
ce qu'on peut foire pour eux , c'est de les préserver 

de toute vexation Mais cette jeune personne qui 

n'est point de leur famille!..... OfironsJuî les se- 
cours et la protection dont elle a peut-î^tre besoin..* 
Aussitôt Yalniore prend son écritoire , et il écrit 
avec rapidité le billet suivant : 



' » 



(( Je ne me suis pas permis une seule question 
« sur voti'e situation ; car peut-être voulez- vous la 
<( cacher : je respecte votre solitude,. et je ne veu* 
(( point vous voir..... Je sais seulement que vous 

,4 
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a étés 'éurangère dans* cette. famille, et je suppose 
<( qu'habitante deJa Rochelle , tous êtes Tenue tous 
(( réfugier ici, afin de vous soustraire aux horreurs 
u d'une ville assiégée;. ... Puis^je vous rendre quel* 
(( que service? Parles avec une entière c<mfiance à 
(( celui qui, sur-40ut après cette offire, est décidé à 
.« ne vous voir jamais. 

(( Réponse franche et prompte. 

• w YALMoais. >i 

Clara , ai recevant ce billet, et en recoimoissam 

récriture de Yalmore, fiii prête à s'évanouir 

Elle ouvre en tremblant cet écrit, et la plus douce, 
la phijs.délicieuse admiration succédant à la crainte, 
elle inonde le papier de ses larmes..... Cependant il 
faUoit répondre sur4e-<ihamp, et Yalmoneconnoid- 
soit son écriture. .. A l'extrémité de sa chambreiétoit 
un petit' cabinet; elle y va en £adsant signe ii la)euîae 
Honorine ( la fille aînée de Jerson ) de la suivre. 
Elle s'enferme avec elle dans le cabinet; ta, après 
lui avoir montré le billet de Yalmore : Uaventure 
d'hier, lui dit -elle, et tous ces gens armés qui 
remplissent la maison, m'ont causé un si grand 
trouble , que je suis toujours saisie d'un tsemUer- 
ment universel qui ne me permettroit pas de pou- 
voir tracer ime seule ligne. Yous avesune jolie 
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ëcritore, ma chère Honorine, rendez^-moi le ser- 
vice d'ëdrire sous ma dictée. Volontiers , répondit 
Honorine en prenant la plume que lui prësentoit 
Clara. Elle s'assit j et Cilara , en rectifiant k mesure 
son ordiographe, lui dicta cette réponse : 

(( Olympe vous regardera toute sa vie comme 
<( son bien&ileur I Si elle avoit besoin de prôtec- 

(( tion elle ne voudroît implorer que la vôtre ! 

<( En ne profitant point de vos ofires généreuses , 
<( elle vous remercie de lui avoir procuré un nou- 
(( veau sujet de reconnmssance.- )) 

Ce billet augmenta le vïf intérêt que Valmoi'e 
prenoit à cette jeune personne. H le lut et le relut 

avec émotion Ne voulant pas , en allant au 

combat, le garder sur lui , il le serra précieusement 
dans une cassette. Ensuite il sortit de «a chambre , 
fut rassembler sa troupe, se mit k sa tête, et partit 
avec elle. 

Clara apprit Inentôt le départ de Yalmone. Il 
avoit laissé quelcpes bagages dans la ferme, en di^ 
sant qu'il espéroit revenir avant la >nuit : mais' on 
croyoit qu'il alloit combattre !... La triste C3arâ se 
renferma dans son calûnet pour y pleurer en li- 
berté. Elle se rappeloit tout ce que Valmore avoit 
fait pour elle, en la croyant un monstre I Elle lui 



aia LE SIÈfGE 

de voit deux £bis la vie : la première y en la préservant 
de la cruautë d'une populace furieuse]^ et ensuite 
en lUrrachant de Pëchafaud. . . Sa générosité Fa voit 
retirée d'un asile ignominieux ; enfin , il venoit de lui 
sauver l'honneur ! . . . O que la reconnoissance est ar^ 
dente quand le bienfaiteur est aimé ! . . . Gomme on se 
plaît à compter les bienfaits ! comme il est doux de 
pouvoir se dire qu'ils sont inappréciables 9 et qu'on 

n'aura jamais la possibilité de s'acquitter ! 

En récapitulant ainsi les obligations qu'elle avoit 
à Yalmore, Qara tenoit son billet, et le relisoit de 
temps en temps, quoiqu'elle le sût déjà par coeur. 
Hélas ! disoit-elle, cet écrit si cher que sa main a 
tracé , et qui peint si bien son noMe caractère , cet 
écrit si touchant, que je conserverai jusqu'au tom- 
beau, ne s'adresse point à la malheui*euse Clara f... 
S'il sa voit que cette infortunée existe, il seroit tou- 
jours généreux pour elle ; mais il la maudiroit en- 
core! O que je bénis sa pieuse erreur! Du 

moins mon souvenir ne l'épouvante plus !...«. En 
disant ces paroles , elle tenoit toujours le billet de 
Valmore, qu'elle pressoit contre son cœur... Tout à 
coup elle entend un bruit terrible, celui du canon !... 

Elle frissonne. Ciel! s'écria-t-elle , un combat! 

O Valmore! o mon Dieu!... Elle foit un mouve- 
ment pour se prosterner et pour implorer le. Dieu 
des armées ; mais une pensée accabUi^te la glace et 



DE LA ROCHELLE. 2r$ 

k pétrifie!.;... Est-elle digne encore de prier avec 

confiance? lEùe se rappelle qu^elle a promis au 

père Arsène de combattre un sentiment trop tendre 
pour un objet dont tout la sépare..... Elle n^a pu: 
éviter cette heureuse rencontre; mais , depuis vingts 
quatre heures, ne s'est-eUe pas volontairement oc-- 
eupée de lui sans réserve? Plus elle examine sa- 
conscience, plus elle 4ievient tremblante, plus sa 
crainte s^accroît... Elle trouve au fond de- son o«eur 
tant de trouble , un penchant si vif et si tendre!.... 
Elle ne Favoit jamais connu, ce penchant jusqu^a- 
loFS contenu, réprimé par la religion; elle venoit 
de s^y livrer tout entière, et sbn eflFroi fut extrême* 
en découvrant qu^elle aimoit avec passion!. ....• 
Quoi ! dit-^ç , depuis, que je Pai revu , je n^ai pu» 

m^occuper quede lui ! J^ai veillé, j'ai repousser 

le sommeil pour y penser toujours !... Durant cette 
nuit où son image a toujours été présente à mes. 
yeux , quelle afiFreuse tentation s^est ofierteà mon 
esprit!... Lorsque jo Fentendis prier pcmr moi, je 
Êis au moment de me faire connoitve> et de tout 
révéler!... Ici le bruit du canon se fit entendre 
avec un. éclat plus vif et plus redoublé..... Qirra 
jeta sur une table le billet de Yalmore. Pardonnça&- 
moi, grand Dieu! s'écrie-t-elle, une foiblesse irré- 
fléchie } je vous promets de ne plus relire cet écrite 
de le déposer pour jamais entre les mains du pèca 
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ArsèD£^ et d'éloigner de ma penaée tm trop, dabge--' 

reux souvenir Cette promesse soulagea un. peu 

son cœur oppressé j il lui fut possible alors de 
prier avec espérance L.... La pi*ière la plus fervents 
occupant toutes ses facultés intellectueUes^ Fempé- 
choit d^aiTéter son imagination sur les dangers 
auxquels Yalmore étoit exposé dans ce moment: 
mais le bruit redoutaUe du canon agissoit physi- 
quement sur elle; il la faisoit frisscmner et pâlir. 
Une sueur froide inondoit son visage^ et bientôt^ 
ses forces' l'abandonnant, eUe tomba «aéamie sur 
le plandber. Hélène , en entrant dans son cabinet y 
la trouva dans <^et état. On la secourut, et Fon 
trouva asse2 simple que la frayeur d'un combat 
donné à peu de distance du village- pût causer un 
tel saisissement à une personne si jettiit et si sen- 
sible. On la porta sur son lîtj toutes les femmes de 
la ferme se rassemblèrent dans sa chambre, où 
Fon dtna. Tout ce qu'on lui dit acheva de 'lui dé- 
chirer l'ame. On lui apprit ^e les assiégés avoient 
fait une sortie, attaqué les royalistes , et que Val- 
more commandoit les troupes opposées aux re-* 
belles. On ajoutoit que les rebelles coihbattoient en 
désespérés, et que le combat, également opiniâtre 
des deux côtés, seroit sûrement très sanglant..... 
A troî* heures, la canonnade durant toujours , 
on entendit le bruit des cloches, et Ton lint dire 
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que c'étoit im appel à l'église ^ ou tout le vil- 
lage all<Ht se rendre afin d'y prier pour le tuocès 
des armes du roi. Clara retrouva des forces pour 
remplir ce devoir : elle se traîna à l'église avec tous 
les habitants de la ferme. 

En sanctifiant tous lea sentiments légitimes, la 
piété les entretient par FoccupationL constante et 
réglée de la prière , et dUe leur imprime le plus 
utile oaractère de stabiHté. Le sujet fidèle s'attache 
davantage à son souverain, lorsqu'il peut croire 
que ses vœux pour lui ne seront pas stériles, et 
quand les' pompes les plus solennelles de la reli*- 
^on hii rappellent sans cesse que son affection 
pour lui est un devoir sacré. C'est ainsi que la rei- 
figion unit à son culte étemel celui de la reconnois- 
sauce; c'est ainsi qu'elle ennoblit la dépendance 
par l'amour, et qu'elle console l'impuissance de 
s'acquitter soi-même sur la terre, par l'espoir 
d'obtenir du ciel la récompense due au bienfai- 
teur. Croyance admiralJe qui donne à la gratitude 
toute la générosité du plus parfait désintéresse- 
ment, puisqu'elle n'agit et ne sMpanche que dans 
le secret le plus intime, et qu'elle n'a pour confi- 
dent que la divinité; croyance enfin qui rétablit une 
sublime égalité entre le riche et le pauvre, entre 
les infortunés et les maîtres du monde, par l'échange 
touchant des bienfaits et des bénédictions. 
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. On resta préàde trois heures à Féglise. Du moin» 
le chant des hymi^es^ et des psaumes empéchoit 
Oara d^entendre le bruit du canon! mais dans 
Tétat où elle étoit, combien cet appareil religieux 
lui parut lugubre et funèbre ! la tristesse peinte sur 
tous les visages, ces prières publiques chantées 
avec un accent lamentaMe, ces cierges^, qm br4-« 
loient sans éclairer, l'obscurité de cette é^se 
gothique y tout portoit au fond de son ame Fimpresr 
sion la plus douloureuse ! elle fondoit en larmes y 
et néanmoins elle méloit ses chants entrecoupés k 
ceux de la multitude ^ elle savoit que b voix la 
plus gémissante est celle qui s'élève le mieux )us^ 
qu'au pied du trône de FEternel !....... 

Une demi-heure après son retour à la ferneie, la 
canonnade cessa entièr^nent. On n'entendit plus 
rien. Le combat étoit fini, mais on en ignoroit 
les résultats , et la cessation de ce bruit affreux ne 

parut à Qara que le silence profond de la mort ! 

Elle se représenta le champ de bataille., ce champ 
qu'elle connoissoit et dans lequel elle avoit cueilli 
les dernières fleurs de l'automne, maintenant souillé 

de sang et jonché de morts et de mourants! Et 

Valmore ! qu'est-il devenu? n'est-il pas blessé? a-t-U 
remporté la victoire? existe-tr-il encore?....... Ah! 

comment se peut-il que de telles pensées, de telles 
angoisses n'anéantissent pas notre frélc existence ,. 
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que souvent si peu de chose détruit? Mais nés pour 
souffrir y nous sommes puissamm^it armés par la 
nature contre les peines les plus déchirantes du 
cœur! 

Bientôt on apprend de toutes parts que les 
troupes royales sont victorieuses, et que leur chef,, 
que Valmore, couvert de gloire, n^a point reçu de 

blessures I A ces premières nouvelles, Clara 

éperdue n^ose pourtant se livrer à la joie; elle 
doute encore, et ce doute, qui lui laisse envisager 
un bonheur suprême , ajoute encore , sHl est pos- 
sible , à Famertume de la mortelle inquiétude qui 
lui reste. 

Cependant, quoîqu^ilfàt nuit depuis long-temps, 
tout est en mouvement dans la ferme et dans le 
village. . . Tout à coup les cloches recommencent à 
sonner... des cris de joie se font entendre ; la troupe 
revient victorieuse , le vainqueur est à leur tête.... 
Hommes , femmes , vieillards , enfants , tous s^élan* 
cent hors des chaumières pour courir au-devant de 
lui ; le plus grand nombre porte des torches de 
paille allumée à la hâte , d^autres des lanternes ; 
j>Iusieurs vieiUes femmes tiennent la lampe unique 
qui éclairoit leur cabane ! ... Le vénérable curé , 
suivi de son clergé, sort de son église qu^il n'avoit 
point quittée depuis le commencement du combat : 
à la lueur des cierges on voit s'élever la croix de 
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bois autour de laquelle les villageoisr se rallient ; des: 
chants l'eligieux redoublent Fardeur des acclama*- 
tions publiques ; car chacun de ces bons paysans ^ 
en criant vwe le roi, pensoit honorer Dieu et 
crpyoit le prier. 

Durant ce tumulte, que devient Fheureuse Qara ?. . 
Elle est restée seule dans la ferme , gardienne de 
deux enfants au bei^ceau, qui dorment paisiUe- 
ment au fond d^une alcôve. Une vierge de plâtre , 
posée dans une niche , s'élève au-dessus des petits 
lits que la tendresse maternelle a placés sous sa 
protection 5 et c'est dans cet oratoire que, baignée 
de larmes délicieuses, et prosternée entre fes deux 
berceaux , Oara remercie Dieu avec tous les trans- 
ports de la plus profonde reconnoissance : elle n^in- 
terrompt sa prière que pour bercer doucement et 
pour caresser les enfants lorsquHls se réveillent. — 
Tableau charmant , où Ton voyoit l'innocence à 
genoux et souriant à des anges. 

Mais bientôt Oara se relève jrt^écipitamment : 
Honorine et sa sœur accourent et viennent lui an- 
noncer que la troupe et le jeune héros qui la com- 
mande entrent dans le village Qara voudroit 

illuminer la façade de la maison : Honorine la se- 
conde dans ce dessein. On cherche , on rassemble 
toutes les chandelles de la maison , on les place à 
la hâte sur les fenêtres ; ensuite Oara s'eniuit , et 



DE LA ROCHELLE. mg 

eourt sie renfermier dans sa chambre. Valmore ar- 
rive , il entre dans la grande salle ^ il sevoit entouré 
de toute la &nûQe ; J'un loi présente le grand fau- 
teuil de la mère Hélène , Fautre lui apporte un 
verre du vin le plus vieux.de la cave ^ tandis que 
Jerson et sa femme commandent à grands cris le 
souper pour Valmore ^ pour quelques officiers et 
les sdkiats« La mère Hélène conduit ces derniers 
dans une grange immense , qu^ils ont habitée déjà , 
et dans laquelle les servantes et les domestiques 
s^empressent de leur porter des vivres et du vin. 
Cinq ou six guerriers sont légèrement blessés j leâ 
jeunes filles frémissent en voyant du sang sur leurs 
habits i elles déchirent vingt fins plus de linge quHl 
n^en £iut pour panser leurs blessures. . . • Totite la 
maisc»! est dans Fagitation j Jerson donne à la fois 
cent ordres dififôrents et souvent contradictoires ; les 
femmes volent à la cuisine y ou redescendent à la 
cavej onva^ on vient, on crie, on se heurte, plus 
d'une fois on se culbute : tout peint le'zèle de la 
bienveillance , tout exprime la vénération pour ces 
braves' guerriers. 

Cependant Valmore jette un regard inquiet et 
curieux dans tous les recoins de la saDé j mais il 
cherche en vain , elle n^y est pas ! . . . D approuve 
cette réserve. Elle est étrangère dans cette famille ; 
et si jeune et si belle , elle doit se cacher dans une 
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maison qui ressemble à wi camp. Yalmore a faîtr 
des prodiges de valeur ; tout le succès importante 
de cette journée n'est du qu'à lui , néanmoins s» 
tristesse est plus profonde que jamais ; il ne peut 
même supporter la gaieté dans les autres j il blâme 
avec sévérité ceHe que montrent en sa présence deux 
jeunes officiers. Nous sommes heureux sans doute , 
dit-il, d'avoir fait triompher la bonne cause, mais ne 
devons-nous pas des regrets aux braves compagnons 
que nous avons perdus? Ah ! le jour de la victoire est 
celui des larmes , même pour le vainqueur , s'il est 
humain !.. Et quels sont les ennemis que nous venons 
de combattre et d'exterminer? des hommes égarés , 
mais des compatriotes ! . . . Qui de nous ne doit pas 
désirer que les rebelles rentrent dans le devoir , et 
que la clémence royale leur pardonne ? . . En disant 
ces paroles Valmore se lève , il donne des ordres 
pour que tout le monde soit prêt le lendemain ma- 
tin à sept heures , car on devoit combattre encore y 
et tenter un assaut. Oara n'apprit cette nouvelle 
qu'avec un extrême saisissement j eUe frémissoit eu 
pensant qu'elle alloit éprouver encore le lendemam 
tous les tourments qu'elle avoit soufferts dans cette 
journée , si longue et si terrible. Elle entendit par- 
ler Valmore et le son de cette voix chérie la. fit 
fondre en larmes. Elle se retira dans son cabmet y 
décidée à y passer la nuit j elle prit le Uvxi5 d^heures^ 
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tjjfu'eUe tenoit du père Arsène , et cp^elle avoit lu 
'dans sa prison la yeille du jour où elle fat conduite 
k Pëchafaud. . . . Ce livre , dit-elle , fit ma consola- 
tion et me donna toute la force dont yavoi^ besoin 
dans un moment oh les plus braves ont quelquefois 
manqué de courage ou de résignation ; mais il ne 
s^agissoit que de ma vie. • . . Un être inutile et mal- 
heureux peut aisément faire ce sacrifice. . . Aujour- 
d'hui, quelle différence ! . . • 

Qara ne voulant point s'arrêter à cette idée , 
ouvrit son livre et se mit à lire avec toute l'atten- 
tion dont elle étoit capable ; mais de temps en 
temps une larme brûlante tomboit sur le papier !... 
Tout le monde dormoit ; un calme profond ré- 
gnoit dans la ferme , lorsqu'à minuit Clara entendit 

du bruit : elle écoute C'étoit un homme à 

cheval qui s'arrêtoit devant la ferme , et qui frappa 
doucement à la porte : on ouvre , et quelques mi- 
nutes après une servante accourt pour dire a 
Q^ra que le père, Arsène vient d'arriver. Aussitôt 
Oar^ se précipite hors du cabinet pour aller re<- 
cevoir son seul ami et le protecteur le plus chéri. 
Le père Arsène , en apprenant le siège de la Ro^ 
chelle , avoit tout arrangé pour voler au secours 
de sa famille et de Qara. Il avoit eu de l'argent 
des Dames de Charité , et il venoit oflErir à Jerson 
de lui procurer un asile à Paris , et à Qara de 
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la conduire en. Allemagne y où Pou â déjà dit 
qu^il avoit des parents du côté de sa mère. Jerson 
.voulut rester dans sa ferme; mais Qara ne laissa 
point échapper une occasion de &ire à IHeu un 
sacrifice qu^eile regardoît comme une expiation. 
Je suis pféte à vous suivre y dit-dUe ^u pèrç Ar- 
sràe. £h Uen ! ma fille y dit-il , dans ce cas il 
faut partir sans délai ; on combattra au point du 
jour : profitons du calme de cette nuit, partons...» 
A ces mots y Oara pâUt Elle pensoit qiie Val- 
more iroit à Fassaut, et qu'elle alloit être un temps 

énorme sans savoir de ses nouvelles Cependant 

elle n'hésita point; elle fit ea pleurant «es à^tix 
a Jerson e^ à sa femme y qui s'o|^K>soitot a^ec 
force à son d^Mirt. Mais <m toyoit que lef^èpe 
Arsène désiroit vivemaitqu'e^ prit ce^ c€Nfti»âg0tfx 
parti. Elle demanda seulement une demi-Uïâure 
pour aller faire sa valise; elle vouleit sur-tocrtdite 
un mo« à Honorine. Lorsqu'elle jutdans sa chaLmhtey 
ses pleurs redoublèrent ; dOe étoit 4 f^^ 4^ Wïd^ 
more !..... Elle féveiUa doi:icement BbtHirifie ; cXle 
Tembrassa en vensanC un déluge de )alrmieâi^ eHe 
étoit heureuse d'javoîr un prôie^te dfe pleurer !..i. 
Elle conjuna Honorine 4e lui 'écirtrè «souvent fet 
avec le plies ^rand détail. E8e répéta plusi<3urs 
fois cette phrase ; et , ne croyant pas jenCiore qtie 
cela fût suffisant , elle osa enfin ajouter ces mots : 
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Et n^ovlAiez pas de me donner des nouvelles de 
mon libérateur I Honorine, désespérée du départ 
de Gara , promit de lui écrire sans cesse. Il fut 
convenu qu^eUe remettroit ses lettres à Jerton 5 
auquel le père Arsène laissoit ^itinéraire de sa 
route. 

Qara , prête à redescendre, se retourna vers la 
cloison qui la séparoit de Yalmore ; et, levant au 
ciel des yeux noyés de larmes , die implora tous 
les secours ^^estes pour celui qn^elle attoit quitter, 
et qu^elIe ne reverroit peut-être jamak I..... Son 
cœur se déchira en sortant de cette bkambre; et 
quand elle reparut dans celle de Jerson , on fut 
effrayé de sa pâleur. Jerson et sa femme lui don^* 
nèrènt toutes les bénédictions' de Fafiection la. plus 
tendre; car elle éfeoit adorée daps cette maison, 
dont elle avoit îàk Fadmirafion et les délices par 
ses vertus , sa: dourâ^ir et le cèiarme dé son carac^ 
tère:ei-de ses manières. Lepève Arsène mit sur 
les épaules de Qarâ un grand manteau de bure 
noire «vec un oapùdion ; ensuits il l'arracha dt 
la: ferme, la fit moniber à cheval en croupe derrière 
lui, et partk raîxiM avec elle. Le bon religieux, 
avant même d^arriver à la fisrme , avoit su que 
Yalmore lliabitoit , et il éprouvoit une joie -sen- 
sible d'enlever Clara ii tous les dangers actuels de 
cet asile. A peine Qara fiit-eUe hors de la ferme , 
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qu'elle sentit un calme délicieux renaître dans son 
ame. Pouvoir suprême d'une conscience satis- 
faite ! Le cœur se brise en formant le pfojet 

d'un sacrifice vertueux qui nous arrache à ce qui 
nous est cher ; mais y quand le sacrifice est fait y 
une voix intérieure et divine, en nous approuvant ^ 
nous fortifie, nous console, et nous élève au-desèus 

de nous-mêmes 

Clara n'éprouve plus que de l'attendrissement ; 
elle regarde avec ravissement ce ciel étoile : cette 
contemplation ramène en foule dans son imagina- 
tion toutes les douces pensées de l'espérance. £n 
s'éloignant volontairement de ce qu'elle aime, elle 
ose compter sur la protection divine , die croit a»' 
surer la vie de Yalmore ! Elle gàrdok tmprofodâ 
silence. Ma fiUe ^lui dit le saint religioix^ n'avez-^ 
vous pas peur, au miUeu de la nuit ^ dans'un pajs 
plein de soldats ? Non , mon père , répondit Clara , 
je ne crains.rien avioc .vous! je me rappelle notre 
voyage sur le Rhôiie!^.... D'ailleurs^ 'dstm ce mo- 
ment , je suis satisfaite de nioinoiême..... -^ C^eat 
sans doute un motif de cônfiiance ; tnais vous ne 
pensez pas , ma fiUe^, que l'innocênoe doive tou- 
jours trouver sa récompense sur Ta terre? — Oh! 
non, mon père^ car, si cela étoit ainsi , cHin^au- 
roit aucun mérite à faire son devoir. — Oui , il 
falloit , pour donner du prix à la verfu ^ qu'elle 
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n'erût quelquefois en ce monde que la rdigion pour 
refuge, que Dieu pour consolateur; il'falloit que 
le vice y fùl aussi quelquefois impuni. Mais ea 
ittéme temps la sagesse étemelle a voulu que ces 
exceptions, nécessaires au mérite de nosacticsis^ 
fiissent néanmoins assez rares pour qu^il fût im- 
possible de méconnottre que la route du devoir est 
toujours la plus sûre et la meilleure , et que ks 
voies de l'iniquité conduisent presque infaillible- 
ment dans un profond abîme* Enfin rappele^vous 
cet oracle de FEsprit Saint : Point de paix pour 
V impie. En effet, vous verrez toujours que , si la 
Providence tolère quelquefob la prospérité du mé- 
chant, elle ne permet jamais son bonheur. Gomme 
le vénérable religieux prononçoit ces paroles, on 
se trouva près d^un poste militaire. Clara mcmtra 
quelque frayeur. Le père Arsène la rassura en lui 
disant qu- il avoit^pris toutes les précautions néces* 
saires à la sûreté de leur voyage. Hn^étoit parti de 
Paris que muni des plus puissantes recomn3anda-> 
tions pour le duc d^Angpuléme. Avant de se rendre 
à la ferme , il avoit Eût parvenir à ce prince une 
lettre de la reine-mère ; et, d'après cette lettre, le 
prince avoit fait expédier les ordres les plus fonnels 
de laisser passer ce religieux , et de lui accorder 
toute protection. 

Qara et son vertueux guide ne s'arrêtèrent qu'au 

i5 
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point dii jour pour prendre du repos dans une 
chaumière ; au bout de qudques heures Us se .re^ 
mirent en route ; le soir ils traversèrent une pe^ 
tite ville, où ils trouvèrent une diligence .prête à 
partir qui le» conduiflit à la frontière qu'ils von-^ 
loient passer pour se rendre en Allemagne. Le reste 
du voya^ fut aussi heureux. Us arrivèrent au mois 
de décembre dans la belle capitale des états de Vé- 
lecteur de ^ ^ ^, Fun des plus puissants princes de 
F Allemagne. Qara avoit phis d^uae fois entendn 
parler de cette ville , car c^étoit à cette cour que 
Môntalban avoit passé une partie de sa )euiiess€L 
Ce souvenir attrista Clara ; elle étoit rassurée œ^ 
pendant sur la crainte de rencontrer son jpère, car 
elle savoit que des dettes et de mauvaises afi^ûnes ku 
âtoient tonle possilûlîlé de reparcAtrèdansoepays. 
Ce scélérat , pour les mènes raisons, s'étoît sauvé 
de Frapce ; il avoit passé en Angleterre peu de 
temps après Invasion de Qam du château de 
Rosnaal> emportant avec lui une inquiétuefe de 
moins y par la certitude qu'il croymt avoir de la 
mort de sa malheureuse vidâme. 

Le père Arsène remît Clam^ toujours^ sous le 
nom d'Olympe y entre les nsâins d'une viieille veuve, 
cousine germaine de feue sa mère. La bonne veuve, 
bien dévote , bien charitable, un peu grondeuse^ 
ttès éoonokie, ejt d'uneèxtréme rigidité, reçut Qara 
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CQÔixne une orpheliiié chasse de la Kochelle par b 
guerre , et sur-tout par les pëi'sécutions exercées 
coatre les. cathdU(|ues. Marcelle ( c'étoit le nom de 
cette veuve ) étpit riche , mais elle vouloit k lafodf 
fair^ de bonnes jftc^pns et amasiser beaucoup dV- 
gènt , deux cl^Q^ep &rt difS^ciles à concilier , et que 
MarcêUe .trofiv<xi%^lc moyen d^accoi^der aësez bietv 
Elle ne se' réfliscHt à aucune charité , mais elle donr 
noit très peu, eq disant" : Je dois me réserver des 
fi>nds pour des charités à vaair- ^ elle pous^it si 
loin cette prévoyance, que le trésor grôssissoit pro- 
digieusement tous les ans : cet argent des pauvre^ 
iulurs etoit si saci^é, que Marcelle en détachoit 
bien difficilement une petite partie pour les pau- 
vres présents. Elle n^en détaqha rjtôn pour Qara, 
car il fut décidé qu'elle se bomeroit à la loger él 
a la nourrir , et <pe CHara emploi^oh à soa^eatfti- 
lien Je produit de 6oa travail. . 

Le père Arsçne ^ après Un repos de de^l joujfs;^ 
retourna en France., laissant Glat'a finit attristée de 
sa nouvelle situation, et regrettant vivement lafer00 
où elle avoit passé de si paisibles jou^s. lia mai^fod 
de Marcelle étoit composée d^une :€uisini^y4'jii(L 
domestique , d^une sei*vante et d^une vieâfiè.jMt^Mr 
gère , qui offroit en toutes choses la carioâtiirè. la 
plus outrée de sa maîtresse j car elle ëloit ixûUe fois 
plus avare , plus chasrine et plus acàriâti*e oue S|ar~ 
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celle ) et sa bigoterie ëtoit excessive. Marcelle j qui ne 
▼oyoit dans cette vieille fille que ses propres qualités 
portées au dernier point de perfection , avoit pour 
die une profonde vénération et l'affection la plus 
tendre. La ménagère entretenoit sa, confiance aveu- 
gle , en désespérant les domestiques contre lesquels 
elle crioit sans relâche durant toutes les matinées, 
et sur-tout en les accusant de déprédations et de 
friponneries. Elle joignoit à ce zèle ardent une 
extrême flatterie pour sa maîtresse, un^ imperti-- 
nente causticité avec toute autre personne, à l'ex- 
ception du directeur de Marcelle, qui étoit aussi 
le sien , et pour lequel elle avoit les attentions les 
plus recherchées. 

La société de Marcelle n'étoit pas plus aimaUe 
que son intérieur ; elle se réduisoit à deux ou trois 
^demoiselles de cinquante et de soixante ans, à quel- 
ques hommes de cet âge, et au chanoine directeur. 
«Quand ces personnes étoient rassemUées^, on cau- 
6oit &i allemand, et Ton jouoit. Clara, toujours 
<lails le saldti , restoit à son métier. (^ la regarda 
les premiers jours avec plus d'étonnement que de 
i»^¥veîilance, ensuite on parut à peine s'apercevoir 
qu'elle ifât dans la chambre. Marcelle n'avoit jamais 
été jolie, eHe éprouvoit naturellement une sortQ 
d'avernon pour touteç les belles personne. Elle 
n'aimoit pas Clara , qui d'ailleurs déplaisoit à la 
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ménagère qui ne voyoit en elle qu'uti surcroit de 
dépense. Cependami Marcelle , ayant danis son ijuap-* 
tîer la réputation dé parlei^ parfaitement le français , 
n'étoit pas fâchée de cultiver ce talent un peu 
rouillé y en causant avec Qara lorsqu'elle n'àvoit 
pas de monde. Marcelle avoit un accent si rude, 
une prononciation si étrange, elle employpit des 
expressions si peu usitées ou si triviales, que sou 
langage'étoit également inintelligible et comique ;; 
et pour achever d'en compléter le ridicule , .eUe. ne 
parloit gainais à Qara que d'un ton etnphatique et 
solennel pour débiter les li^x commun» les pluS; 
usés sur la fragilité ide là beauté, et sur les devoirs 
d'une jeune personne. Au milieu de ces sermons , 
Qara, malgré sa mélancolie habituelle, eutle mal-^ 
heur de sourire plus d'une fois j ce qui produisit 
de fâcheuses scènes : un jour sur-^tout , Marcelle 
éprouva une si vive indignation, que, ne trouvant 
point en français de termes pour l'exprimer, elle 
gronda Qara en allemand , mais avec un ton et 
tm accent si terribles, que là pauvre Qara fut. 
plus ^frayée que si elle eût cohipris ce qu'on lui 
disoit. 

Sans le travail le plus assidu , Qara eût succombé 
à l'ennui qui régnoit dans cette maison. Elle ne 
sortoit que pour aller avec Marcelle à l'église ; alors 
elle rabattoitune grande coiffe noire sur son visage r. 
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ainsi, tnalgré Téclat de sa beauté, elle resta entières^ 
ment ignorée dans la ville et même dans son quartier. 
Cependant la peifeotion de ses broderies, déposées 
dan^ qùdqués boutiques pour les vendre', lui 
donna au bout de deux mois de là célébrité. Cet 
art ri'étoit point ctdtivé dans cette partie de T Alle^ 
magne. Ces broderieà parurent des chefs-d'œuvre , 
qui excitèrent Tadmiration de toutes les dames de 
là cour et de la ville : on prit des informations , et 
Pon sut que cette excellente brodeuse étoit une 
jeune Française nommée Olympe qtii demeurent 
chez la veuve MarceHe. 

Un matin j la brillante voiture de la jeunecomtesse 
de Kleben s^àrrêta à la porte de Marcelle : toutela mai- 
son fut en rUriièur au hotn de la comtesse. C'éloit une 
dame de là cour , bdle-fille de la grande maîtresse, dn- 
rieniîe gouvernante de la princesse Euj^iémie, fille 
chérie de Pélecteur . La comtesse ne desceud pointj elle 
étoh dans sa voiture avec lin vieux iseigneur de Ja 
cour chambellan dePélecteur . Elle fait prier Oara de 
descendre et de venir lui parler dans sa voiture. La 
'égèreté de ce message déplut à (3àra , et elle refusa 
nettement de descendre} mais Marcelle, toujours 
prête àla contrarier, lui commanda impérieusement 
de se rendre aux Ordres de niadàme la comtesse de 
Kleben , quoiqu'au fond elle trouvât fort mauvais que 
là coUitès^e ne vhit pas dans son salon s'adresser- à elle 



DE UL BOCHELLE. a3i 

pour les lui donner, Clara soupira , mais elle obéit. 
Elle descend lent^nent , elle arrive auprès de la voi« 
ture ; cm ouvire la portière , elle monte sur le marche- 
pied , elle entre dans la voiture et s^assied sur le 
devant d'une imftiense berline. D'un air glacial elle 
attend qu'on lui parle, en prévenant seulement 
qu'elle n'entend pas Fallemand. Au lieu de lui 
parkr, on la regarde , on l'examine avec l'expressicni 
de la plus vive surprise. Le vieux seigneur sur^ 
tout paroissoit confondu. .Après beaucoup d'excla-* 
mations, il adressa la parole en allemand à la com- 
tesse ; celle-ci répondit avec un air et un ion 
dédaigneux^ enfin elle rompit cet entretieïi en 
questionnant Qara sur le prix de ses broderies et 
en lui commandant un habit de cour. Ensuite on 
rouvrit la portière, et Qara quitta la comtesse en 
se promettant en secret de trouver un prétexte de 
ne point travailler pour une personne dont les. 
manières avoient si peu de douceur et de politesse* 
Marcelle, qui regrettoit de n'avoir pas rectt là visite. 
de la comtesse, sut gré k Clara du mécontentement 
qu'elle lui montra , et elle passa le reste de la mati- 
née à faire des réflexions critiques sur les g^is de la 
cour. Le lendemain matin le vieux chambellan, 
qui la veille avoit accompagné la comtesse, fit 
demander à Marcelle un moment d'entretien parti- 
culier qui lui fut accordé sur^Ie-ohamp. Ce cbaoi— 
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beUan ^ qui s'appeloille baron de^^^, et dont le nom 
et la faveur auprès de Félecteur étoient fort connus, 
fit beaucoup de questions sur la naissance y le carac- 
tère y les mœurs et la conduite de Qara. Marcelle, 
incapable de mentir et de nuire , rehdit les meilleurs 
témoignages de Qara, non sans faire valoir de son 
mieux la bonté qu'dle avoit eue de recueillir une 
jeune orpheline bien née, remplie d'innoc^ice et 
de vertus, et chassée de son pays par les guerre» 
civiles. Le baron alors pria MarceUe de lui confier 
Qara pour la mener au palais, parceque l'électeur 
voiJoit la voir et devenir son protecteur. A ces 
mtots , Marcelle émerveillée va chercher Qara , et, 
avec un ton caressant qu'elle n'a voit jamais eu , elle 
lui annonce cette grande nouvelle. Qara ne sait si 
c'est un bonheur où un nouveau piègede la fortune, 
elle n'éprouve que de l'étonnement ev de l'inquié- 
tude, mais elle se laisse entraîner; on la remet aux 
mains du chambellan qui la fait monter dans sa 
voiture, et l'on part pour se rendre au palais. On 
y arrive : le chambellan prend la main de la timide 
Qara j il la conduit avec rapidité par de petits corri- 
dors et des escaliers dérobés , et bientôt Qara se 
trouve dans les petits appartements de l'électeur. 
Ce prince étoit seul assis devant un bureau; son 
seul aspect ra$sui*a Qara , car la bonté se peignoit 
sur tous ses traits, et son âge avancé, ses cheveux 
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blancs 9 et la noblesse de sa figure, en rendoient 
Texpression auàsi touchante que respectable. Qara 
s'inclina profondément^ et resta debout ; sa timidité, 
son émotion, sa rougeur, ajoutoient à sa beauté un 
charme particulier et un éclat éblouissant. Udec- 
teur la regarda fixement, et ses yeux se remplirent 
de larmes..... Clara, plus émiie que jamais, ne sa- 
voit que penser, lorsqu'elle s'aperçut que le prince 
et le chambellan comparoient sa figure à celle d'une 
jeune et charmante personne représentée dans un 
tableau' placé yis-à-vis de l'électeur. Elle comprit 
alors qu'on lui trôuvoit une ressemblance frappante 
avec un objet qui intéressoit vivement l'électeur; un 
instant de réflexion lui fit deviner que cet objet 
étoitla princesse Euphémie , fille de Félecteur, Clara, 
sachant que la princesse étoit âgée de quarante ans , 
imagina facilement que le portrait avoit été fait 
dans sa; première jeunesse. Le chambellan, qui 
venoit de recevoir de l'électeur l'ordre d'aller cher-^ 
cher la princesse, sortit, et Qara se trouva tête k 
tête avec l'électeur. Ce prince, du ton le phis aflFec- 
tueux, ordonna à Clara de s'asseoir. Vous devez 
être surprise, lui dit-il en souriant, de l'effet que 
produit sur moi votre vue , mais vous ressemUez 
si parfaitement à ce qu'étoit ma fille à votre âge , 
qu'il ne m'est pas possible de vous contempler sans 
attendrissement; je rajeunis en vous regardant , ]% 
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revois ma fille dans la première ûewr de sa jeunesse 

et c'est retrouver mes beaux jours! Cette res* 

semblance, vos malheurs, le témoignage quer^id 
de vous une personne de la vertu la plus austère y 
tout vous assure ma protection et mon amitié ; je 
vais moi-même vous présenter à ma fille, et je 
désire que vous restiez auprès d'elle. Qara montra 
son étonnement et sa reconnoissance par la douce 
expression de sa physionomie et de son maintien. 
L'électeur, les yeux attachés sur elle, ne se lassoit 
point du plaisir de la regarder, lorsque la porte 
s'ouvrit , et l'on vit parottre la prinoesse s^appuyant 
sur le bras du chambellan. Clara ae lève :j la prin- 
cesse , prévenue par le chambellan , s'arrête un mo- 
ment;^ elle regarde alternativement son portrait et 
Qara, puis elle dit : £n effet, c'est son portrait 

beaucoup moins beau qu'elle! A ces n^ts elle 

s'avance, pr^ad Qara par la main, et, avec toute la 
grâce de la bonté la plus aimable, elle l'embrasse. 
Qara éprouva pour cette princesse qudlque chose 
de si tendre qu'elle ne put retenir ses pleurs. Elle 
fut honteuse de ce mouvement, et voulut vainement 
le dissimulef ou le contenir. Euphémie partagea 
son attendrissement et la serra dans ses bras, toutes 
deux fondirent en larmes Cette scène inatten- 
due toucha vivement l'électeur. Ma fille-, dit-il , je 
voulois vous demander vos bontés pour cette jeune 
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ofphdime ^ mais il me «emUe qu^ette n'a nul besoin ^ 
auprès de vous , de ma protection. Chargez-Vous * 
de son sort j et pour que la ressemUance entre vous 
soit plus intéressante encore, puisse son ame res- 
sembler à la vôtre! Eùphémie soupira. Elle remer- 
cia son père par un regard plein de tendresse et de 
mélancolie. Après un court entretien, la princesse 
prit congé de son père, et, tenant toujours Clara 
sous le bras , eUe sortit et Femmena. 
• Eùphémie avoit encore de beaux traits, une 
physionomie pleine d'expression, et le charme 
inexprimable de son maintien et de ses manières 
auroit suffi seul pour fixer sur elle tous les re- 
gards et pour lui gagner tous les cœurs ; mais 
une grande maigreur, une pâleur extrême, en 
rendant sa figure plus intéressante, en efFaçoit 
entièrement FécJat (Ju'une belle personne peut 
avoir encore à cet âge. Une tristesse habituelle 
et profonde déceloit en elle un chagrin secret, 
que les uns attribuoient à la délicatesse de sa 
santé, et les autres au regret d'avoir refusé le 
trône , pour consacrer sa vie à son père et pour 
ne le jamais quitter. 

Euphétnie , malgré la droiture parfaite de son 
caractère , n'étoit pas à Fabri d'un malheur iné- 
vitable pour les princes, cdui de prendre quel- 
quefois des préventions inju'stesj car, à moins 
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d^un intérêt de cœur , il est impossible de s'ap- 
pliquer constamment à discerner la vérité de la 
calomnie y et à tacher d'approfondir si Taccusateur 
est exempt de haine ou d'envie. Il est même 'à 
remarquer que ce soiit précisément les meilleurs 
princes qu'il est le plus facile de prévenir défa- 
vorablement. Avec eux on n'est pas obligé d'em- 
ployer des calomnies atroces , et par conséquiôit 
suspectes. De légers traits suffisent j tout ce qui 
blesse , non seulement la probité j mais la déli- 
catesse 9 leur inspire un mépris que des âmes moins 
élevées ne sauroient éprouver. A leur cour j la ca- 
lomnie, moins odieuse en apparence , y est plus, 
commune , plus insinuante et plus dangereuse ; 
elle y parvient mieux à son but, en cachant sa 
noirceur sous des formes si nonchalantes et si 
adoucies, qu'elle ressemble à peinie à la médi- 
sance. Mais Euphémie savoit aimer , et lorsqu'il 
s'agissoit de ses amis, tout l'art profond de nuire, 
si perfectionné dans les cours, étoit inutile avec 
elle. Alors elle voyoit toutes les ruses de la mali- 
gnité , elle en devinoit tous les moti&. Soa amitié 
sembloit s'accroître par les efiForts que l'on faisoit 
pour la détruire, et elle se plaisoit à en multiplier 
publiquement les preuves. 

Elle emmena Oara dans son cabinet, et elle y 
resta seule avec elle près de trois heures. Qara , 
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pour abréger les questions et pour éviter de faire 
des mensonges détaillés, se contenta de dire qu'ayant 
toujours été , dès son ^ifance y dans un couvent , 
eHe n'avoit point connu ses parents ; que , dès les 
premiers trouUesde la Rochelle , le vénérable père 
Arsène Pavoit conduite dans une ferme aux envi^v 
rons de la ville , et qu'ensuite il Pavoit menée eu 
Allemagne. La manière dont elle parla du père 
Arsène et de la famille de Jerson charma la prin- 
cesse, qui, dès ce premier entretien y prit une si 
vive affection pour Oara , qu'elle résolut au fond 
de son coeur de lui tenir à jamais lieu de mère. 
Cette nouvelle intimité fit une grande sensation à 
la cour , et n'eut l'approbation d'aucune des dames 
attachées à la princesse ; elle déplut sur-tout à la 
grande maîtresse, la baronne de Kleben , qui, en 
particulier, gronda très sèchement sa belle -^e^ 
qui , sans le vouloir , avoit été ( par sa visite faite 
avec le chambellan) la première cause de cette 
singulière favemt, La jeune comtesse n'a voit poui^ 
tant rien à se léprocher à cet égard j eUe s'étoh 
bien gardée de yanter la grâce et la beauté de 
Clara , elle nioit même sa ressembls^nce atec la 
princesse^ mais letémoignage du chambellan avoit 
suffi pour intéresser l'électeur et pour exciter 
sa curiosité. ( - 

La baronue de Kleben , âgée de cinquante-cinq 
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ans^ étoit là femme de son âge qui pouVoit le. plus 
justement se Tanter d'avoir le moins changé der 
puis vingt-cinq ans. Elle avoit conservé toute Faiy 
deur , toute l'activité pour nuire* à ceux qu'eik 
craignoit , toute l'ambition y toute la frivolité, toutes 
lès prétendons des jours les plus briUaï^tê de &a 
jeunessje» Sa maison étoit la plua fastueuse et la plus 
élégante de la cour. On lui répétoit réguHèrem^t 
trois fpis la s^oiaine y à ses grands soupers ^ qu'efl^e 
avoit l'air d'être la «œur de sa beUe^SUe.; comni^t 
douter d'une chose aussi généralement reconnue? 
^ussi la baronne se cpiffoitrcUe toujours avec des 
roses; quatre b^ures de toilette, et douze heures 
consacrées % la représentation !&t à l'intrigue, \d 
étoit, depu^ près de quarante ans > Ji'emploi cons- 
tant de ses journées. JN^aturellemeiit caustique, mé- 
disante, envieuse, elle cachoit sa malignité sous 
un faux air de gaieté^ éUe caldmnioit en riant, ex 
s(Hi sourire amer étoit toujours un ^rcass;ie. Toute 
célébrité dans les autres lui dépl^isoit^ celle. :^ 
feslpjrit sur-4out ; mais elle étoit de bc^^^ foi: sur 
ce point seulement j car , indép^idamment d^loat 
sentiment d'^vie , eUe pensoit qu'une personne 
d'un esprit supéirièur étoit la plus dangereuse de 
toutes les créatures , comme de^^àftt être la plus 
ambitieuse , la plus féconde en ruses , .èa ^lidfiices ^ 
et la plus profonde en duplicité. Le génie ^'étoit à 
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ses.yeux Cpi'un moyen de parvenir , et que la puis- 
sance redoutable d'exterminer ses Concurrents. 
Ennemie de toutes les réputations éclatantes , elle 
ne louoit janiais que la médiocrité , et même elle la 
protégeoit vivemeùt lorsqu'elle se tix>uyoit en riya-> 
lité avec uH grand talent. Quant à ses manières 
habitudles , elles étoient glaciales y impertinentes 
avec toutes les personnes qui ne jouissoient pas 
d'une grande &veur ou d'une grande fiirtune ; sa 
politesse n'ëtoit jamais fondée que sur l'intérêt ou 
sur la vainité. Une pers<Hme de ce caractère ne 
pouvoit être aimée d'Euphémie ; mais cette der- 
nière avoit néanmoins pour la baronne tous les 
égards dus à son aneienne gouvernante , qui , àe^ 
puis la naoft de l'électri^e et cdle de Fépouse du 
prince héréditaire ^ oocupoit la première placé de 
la cour. 

Qara s'attacha sî tendrement à la princesse- ^ 
qu'elle cessa de regreitier la ferme de Jerson. Honor 
rine lui écrivoit quelquefois : aiiec qnflbeUe avidité 
Clara p^reoiir^t eesieltres pour y inmver urt noni 
f^héri L . . . On lui mandoit que Y:alMoii& ajoutent 
chaque joui: à «a gloire par de nomveaiixieÊxpioits:^ 
et que la famille de Jersoa, toujours aussi igéné^ 
reusement protégée par lui^ jouissent . d'une paix 
profonde. . . . Clara avoit déposé entné les mains du 
père Arsène le bilktdeiYAhnbre. maisdlé pouvoit 
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garder èl relire les lettres d^Honorine, et c'étoit une 

consolation ! . . . 

Euphémie ne donna à Clara aucun rang à h 
cour , et même aucun titre , puisqu'elle n'aurdit 
pu en avoir qu'un subalterne dans une cour qui 
n'admettoit que des femmes de la plus haute nais- 
sance. Mais Qara (ut logée dans l'appartement 
même <le la princesse ; elle ne parut ni aux fêtes , 
ni aux cercles y elle resta dans l'intérieur intime 
de la princesse , enfermée tête à tête avec elle une 
partie des journées , admise dans les petits appar- 
tements de l'électeur , où la princesse allant tou- 
jours sans dames y ne menoit que Qai*a ; et le reste 
du temps ^ quand la piîncesse étdit en représenta- 
tion ou aux spectacles y Qara restoit seule dans ton 
cabinet y occupée à lire ou à broder pour Euphémie. 

Cette vie sédentaire et retirée convenoit parfaite- 
ment à Clara. Plus d'une fois la princesse voulut 
lui procurer quelque dissipation et la mener au 
spectacle dans une loge grillée , mais Qara s'y re- 
fusa constamment ; et son goût pour une soUtude 
absolue y réuni à tant de jeunesse et de beauté , porta 
au comble l'estime de la princesse pour elle , d'au- 
tant mieux qn'Euphémie connut aisément ^quie ce 
dénûment de vanité et cet amour de la retraite 
étoient fondés sur la base solide de la plus haute 
piété. Clara iie voyoit jamais' d'hpmmesj à l^icep* 
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tîon de Pëlecteur , du prince héréditaire , frère aîné 
d'Euphémie , et du vieux chambellan , son premier 
protecteur j c'étoit la seule personne attachée à la 
cour qui se trouvât quelquefois chez le prince quand, 
l^uphémie s'y rendoit en visite. Les jours où. le 
prince soupoit dans ses petits appartements y Clara 
ae retiroit avant l'arrivée des personnes qu'il ad- 
mettoit dans sa société intime. Ainsi les seigneurs 
de la cour n'avoient pu l'entrevoir qu'à la dérobée , 
mais c'en étoit assez pour être aussi charmés que 
surpris de sa grâce et de sa beauté. En vain les 
dames de la cour , et sur-tout la baronne de Kleben , 
qui avoient vu plus long-temps Clara chez la prin- 
cesse , soutenoient qu'elle n'avoit que de l'éclat , 
qu'elle n'étoit belle qu'au premier coup d'œil , et 
que sa figure avoit mille défauts; on n'en fut pas 
moins persuadé que cette jeune Olympe étoit la 
plus belle personne qui eût encore paru à la cour. 
L'envie et la malignité essayèrent alors de décou- 
vrir quelques taches dans la vie de cet^e nouvelle 
favorite : on prit des informations dans le quartier 
de Marcelle , et Marcelle elle-même fut ii^térrogée j 
mais toutes ces recherches n'aboutirent qu'à prou- 
ver que Clara étoit en effet une orphelin^ remplie 
d'innocence et de piété , qui n'avoit quitté $on cou- 
vent que pour venir chercher un asile en Allema- 
gne , chez la parente du religieux son protecteur. 

i6 
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U fallut se borner à s^if toijLS.l^Q moyens de ra^ 
baisser sa persoûne et de lui doniier àes ridicules^ 
Rieu n^étoit plus difficile. On ne >poaYoit dire 
qu'enivrée de Sa &veur , elle promettoit sa proteo^ 
tion y et qu'elle se yantoit. àt men^r la princesse y 
et même l'électeur y sur lequel Euphémie avoit un 
ascendant suprême. Qara ne yoyoit personne y ^ 
lorsque la baronne se trouvoit avec elle dans le ca- 
binet d'Euphémie , Qara travaillant y et les yeux 
baissés sur son métier y gardoit un profond silence. 
Si la baronne lui parloit, elle répondoit d'un toa 
doux et respectueux y mais avec la plus extrême 
brièveté. On prit le parti de dire qu'dle étoit la 
personne du monde la plus bornée , et qu'en même I» ^ 
temps elle avoit un orgueil y une hauteur et une 
suffisance qui perçoient dans tous ses mouvements» 
On nia sa faveur ; car les courtisans croient que la. 
rendre douteuse dans l'opinion des auti^es , c'est 
presque l'annuler y parcequ'ils envient bien moins 
l'estime des princes que les hommages qu'elle pro- 
cure. On soutint qu'Euphémiç ne regardoit Qara 
que comme une ouvrière assidue dont le travail 1 1. 
lui plaisoit ; on afieçta même y en parlant d'elle , de ^^ 
ne la désigner que soùs le titre de la brodeuse de ^ 
la princesse. jg 

Tout se sait à la cour; les choses confiées dans }« 
les plus petits comités, sous le sceau de la confiance ^ 
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la plus intime , parviennent en peu 4e temps à To* 
reille des princes : une rivalité passagère suffit sou- 
Tent pour rompre des liaisons de convenance , et ces 
ruptures produisent toujours quelques délations se^ 
crêtes. Ëuphémieajppritdonc avec certitude, au bout 
de deux ou trc»s mois , de quelle manière on parloit 
dé cette jeune personne qui lui devenoit tous l6s 
jours plus chère. Elle se promit de la venger avee 
éclat. Les fêtes qu^on lui donnoit chaque année pour 
célébrer le jour de sa naissance lui en procure-* 
rent bientôt Foccasion. Ces fêtes duroient trois 
jours ; rélecteur et le prince héréditaire faisoient 
avec solennité tous les frais des deux permiers y et 
c'étoit une personne de la cour qui donnoit la troi-r 
sième fête , dont la princesse exigeoit que toute éti** 
quette fût bannie. La baronne devoit, cette année 
même , avoir l'honneur de donner cette dernière 
fête , et, par conséquent, de recevoir chez elle Fé^ 
lecteur et ses enfants. Ce jour arrivé , Clara , malgré 
sa résistance, sa répugnance extrême et sa timidité.^ 
fut obligée de se laisser parer magnifiquement : ou 
la revêtit d'une robe d'étoffe d'argent j ,on posa upe 
superbe chaîne de pierreries sur son sein toujours 
modestement couvert d'une double gaze; on enti:er 
laça des diamants dans ses beaiQ^ cheveux , ensuite 
la princesse la conduisit en trÎEmiphe chez la .ba^ 
ronne de Kleben. Clara , dan» cette éblouissante 
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parure , éprouvoit un tel serrement de coeiir , qu'il 
lui fallut le plus grand empire sur elle-même pour 
Tempecher de fondre en larmes : cette robe brû- 
lante et blanche lui rappeloit celle qu'elle ayoit es- 
sayée , et qu'elle auroit portée le jour de ses noces ! . • 
D'ailleurs , en songeant que son yrai nom, fameux 
dans toute l'Europe par un forfait sans exemple y 
létoit par-tout en horreur , il lui semUoit , malgré 
son innocence, qu'elle usurpoit la tendresse de cette 
princesse sensible et bienfaisante ! Elle rougissoit ije 
ses bontés, sa faveur n'étoit pour elle qu'un poids 
accablant, et qu'un pénible sujet d'inquiétude; car, 
privée par un destin cruel et bizarre de la douce 
sécurité de la vertu, elle craignoit mortellement 
l'éclat et le grand jour. Elle ne jouissoit pleinement 
de son innocence que seule avec Dieu; elle retrou- 
voit dans le monde toutes ces idées nécessaires à la 
société qui font de notre nom une partie de nous- 
-mêmes si essentielle , que la calomnie ne peut l'at- 
taquer sans nous blesser profondément. Alors, en 
aigrissant le ressentiment naturel causé par l'in- 
justice , la cpnscience la plus pure aigrit peut-être 
quelquefois nos maux ; elle ne les calme et ne les 
'dissipe entièrement que loin des yeux de tous les 
hommes. ? 

Cefiefi^ant Euphémie monte en voiture seule 
avec Clara, on se rend cliezia baronne, 0|i arrive; 
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lû Baronne et totLieHs les dames viennent recevoir 
la princesse sur le haut de l'escalier. ... et, en Paper- 
cevant appuyée sur le brds de Qara , on restb pé- 
trifié!..... Les compliments , lesremerûimentsd^u- 
sage*^ expirent sur les lèvres tremblantes de la ba- 
ronne ; elle rougit/ pâlit, balbutie, perd la tête.... 
Quel événement !... La brodeuse de la princesée 
admise dan*s une fête , àla vérité sans étiquette, mais 
où Von n^a rassemblé que des femmes qui , par 
leur naissance^ peuvent entrer dans tous les chapi- 
tres d^ Allemagne!.. La brodeuse de la princesse y 
mStà fois plus belle , plus majestueuse , plus écla-^ 
tante que toutes ces grandes dames ! . :. Tandis qu'on 
s'étonne, qu'on envie , qu'on murmure tout bas \ 
Euphémie s'avance et dit à la baronne en souriant 
et en lui montrant Clara : IN'étes vous pas surprise 
de la voir à une fête , elle qui jusqu'ici a refusé de 
paroîlre à toutes celles de la cour?... Oui, madame, 
répondit la baronne , je suis très surprise / . . . Je 
m'y attendois , reprit Euphémie. Mais devant * ne 
trouver ici que mes amis , j'ai voulu y amener inâ 
fille adoptive. En disant' ces paroles Euphémie 
poursuit sa marche , et , suivie d'un nombreux cor* 
tège et tenant toujours Qara sous le bras ^ elle entre 
dans une saUe superbement décorée , dont toutes 
les fenêtres ouvertes donnoient sur un jardin illu- 
miné. Qara (quoiqu'elle dansât parfaitement) avoît 
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annonce qu'elle ne dansoit point. La princesse s'as^ 
gît dans un fauteuil j elle fit placer Clara sur une 
banquette à côté d'elle , et le bal commença. 
. La princesse jouissoit délicieusement de F.uh de» 
plus doux plaisirs du pouvoir souverain et de la gran^ 
deur , celui d'élever ce qu'on aime , de donner au 
mente des marq&es publiques d'estime, de faveur^ 
et d'humilier , de coiifondre les intrigues et les en^ 
vieux. Combien d'ennemies cettC' brillante soirée 
fit à Qara !..« Les coquettes, les ambitieuses, toutes 
les mères qui avoient des filles de cet âge , et qui^ 
en calculant leurs quartiers de noblesse , ne con^ 
cevoient pas que la princesse , voulant adopter une 
jeune pers(Muie, eût fait un tel choix. . . Le tourment 
de la haine et de l'envie fut porté. au comble par 
l'admiration de tous les hommes. Tout le monde 
aussi fut frappé de l'étonnante ressemblance d'Eu- 
phémie et de Clara ; les vieux seigneurs sur-tout 
Crurent revoir la princesse à l'âge de dix-huît ans , 
quoiqu'ils trouvassent en secret :que Clara étbit 
infiniment' plus belle que ne l'avoit jamais été la 
princesse. 

- L'électeur et le prince héréditaire arrivèrent à 
l'heure du souper : rien ne manqua au triomphe 
de Clara; ces deux princes s'occupèrent, d'elle avec 
l'air de la plus flaUeuse intimité, et l'électeur la 
fit mettre à sa taMe. Au milieu de toi^s ces bonn* 
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neurs , Clara mélancolique , mais simple , douce , 
obligeante^ parla peu , répondit toujours avec grâce, 
souyent avec esprit j $on maintien fut parfait , sa 
Feconnoissance pour les princes eut l'expression 
convenable de respect ^et la dignité personnelle 
qui préservede l'exagération et de l'enivrement. Sa 
politesse avec les courtisans ne ressembla point k 
F affabilité qui ne convient qu'aux princes , et qui 
n'est dans les partictiliers que de l'impertinence et 
de la fatuité ; elle n'eut avec aucune femme une con- 

• 

tenance froide et dédaigneuse ; elle ne prit point avec 
quelques personnes les airs protecteurs d'une favo^ 
rite qui veut plaire ; elle {iit constamment noble , na- 
turelle, aimable; on remanjua qu'elle n'affecta pa» 
une seule fois de parler à l'oreille de la princesse^ 
ou de lui dire quelques mois à demi-bas. Elle 
charma tous ceux qui n'étoient pas décidés d'avance 
à la haïr. . 

. La princesse et Qara quittèrent la fête un peti 
avant minuit.^ Elles retournèrent à un quart de lieue 
du château de la baronne, dans une maison de fiai* 
sance de l'électeur, où la princesse devœt passer 
tout l'été. On étoit aux premiers jours du mois de 
juin. La nuit étoit si calme et si belle, que lorsque 
Clara fut déshabillée, elle descendit seule dans un 
petit bois de peupliers , enfèrmé dans^ l'enceinte du 
jardin particulier de la princesse. Elle a'assit, à l'ex^^ 
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trémilé du bois, sur le bord dW basflin entoure de 
mousse, et ses yeux se fixèrent sur un canal asses^- 
éloigné, mais qui, réfléchissant les rayons de la 
lunè, formoit au milieu d'une allée de jeunes saules 

un long sillon de lumière Le bois, Uk eaux y 

la nature entière ^ tout *étoit muet et trariqmlle/ 
Qara, après cette fête bruyante, )j>uiasoit avec dé-' 
lice du calme et du silence!... Que je suis bien ici!' 
se disoit-elle; je n'y sens plus le poîd&du nom &tal 
que je porte, et l'inquiétude du mystère qui doit 
toujours envelopper. ma triste existence !.i... Seule 
avec Fauteur de l'univers, je suis Qara sans rou- 
gir!... O combien je vous envie, solitude heureuse 
du désert! lieux^-paisibles où des âmes pures et re- 
ligieuses ont trouvé la ravissante image du ciell 
La majesté de^Dieu remplit seule votre immense 
étendue , et les échos de vos grottes et de vos ro- 
chers n'ont répété que les louanges de l'Etemel! 
Terre fortunée, dédaignée par l'ambition humaine, 
les sueurs du pauvre ne vous ont point arrosée, 
vous n'êtes point souillée de sang! Ah! restez à 
jamais sans culture, afin qu'il y ait encore un 
asile sur la terre pour l'innocence opprimée! Hélas! 
la première charrue qui traça le premier sillon 
ouvrit en même temps la route de l'industrie et 

celle de l'avarice et du crime ! Que ne pùis-je 

aller m'ensevelir dans ces saintes retraites où mon 
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imagination m'a transportée tant de fois! Là, le» 
passions s'anéantissent et la sensibilité s'exalte^ là^ 
le cœur en se purifiant s'embrase d'un amour su- 
blime, d'un amour ardent et sans agitation comme 
sans inquiétude, et que rien ne combat et ne tra- 
verse ! Mais où Jaissé-je égarer ma pensée I 

La sagesse suprême n'approuve point ces vœux 
superflus. Ne peut-on trouver Dieu que dans ces 
profondes solitudes ;, et la place qu'il nous assigne 
dans cette courte vie n'est- elle pas celle qui doit 

nous, plaire? ou du moins ne devons-nous pas 

tacher de la rendre supportable? Oui, je veur 
repousser loin de moi ces idées mélancoliques ; ne 
sont-elles pas des espèces de murmures qui peuvent 

mener à la misantropie ? 

j C'étoit ainsi que Clara , toujoui's éclairée, guidée 
par la morale évangélique, combattoit cette tristesse 
vague et frondeuse,. trop naturelle aux cœurs souf- 
frants. C'est ainsi que la véritable piété réprime et 
rectifie tous les sentiments condamnables et même 
les plus spécieux ; elle ne veut point que le dégoût 
des faux biens nous fasse mépriser les institutions, 
huniaines que la Providence soutient et perpétue. 
Si la religion conduit quelques élus dans le désert , 
elle en, a fixé davantage et dans le monde et sur 
le trône. Elle bénit l'humble obscurité du cénobite; 
mais elle a sanctifié mille fois les talents, le génie 
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et la gloire. Elle nous demande sur-tout les quali- 
tés et lés vertus qui conviennent le mieux à notre 
situation ; elle exige que la résignation et la persé- 
vérance nous enchaînent dr^ns Tétat oit nous pou- 
vons faire le plus de bien (i); elle montre à tous 
les hommes le même but, elle leur promet la même 
récompense, elle leur offre l'espérance la plus su- 
blime. Ainsi cette inquiétude, ce mécontentement 
secret , qui jettent sur les objets présents et sui^ 
l'avenir un voile si funèbre, ne peuvent produire 
un état habituel de mélancolie que dans Fimagi-^ 
nation égarée des infortunés qui doutent de tout t 
tels sont, pour les cœurs sensibles, les tristes ré- 
sultats du scepticisme; les âmes pieuses sont à 
l'abri de ces funestes égarements. 

Cependant, le lendemain matin de la fête , la 
grande maîtresse, baronne de Kleben, se rendit 
chez la princesse, sous prétexte de la remercier de 
Phonneur qu'elle avoit reçu la veille, mais sur-tout 
pour avoir avec elle une explication sur Qara. La: 
baronne ayant élevé Euphémîe, avoit, tête à tête 
avec elle, le droit de lui parler avec une liberté que 
la reconnoissancé d'une élève devoit autoriser. La 
baronne porta la parole au nom de toutes les dames 
de la cour , du moins eHe assura qu'elle eiprîmoit 
leurs sentiments; et après un long discours sur les 
convenances, leis bienséances, l'étiquette, elle ter- 
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mina par cette phrase : J'ai cm, madame, devoir 
vous offrir toutes ces vérités, et, au risque de vou* 
déplaire , j'ai eu le courage de vous les dire. La ba- 
ronne prononça ces paroles avec une emphase qpx 
fit sourire la princesse. Je vous assure, madame, 
répondit-elle, que je ne vois pas le moindre cou^ 
rage dans tout ce que vous venez de me dire ; car 
vous savez parfaitement que vous ne risquez* rien 
du tout en 'me parlant ainsi. De quoi se plaint-on ? 
Que j'aie introduit dans une fête particulière, et sans 
cérémonial, t^ne jeune orpheline très bien née, et 
qui est également intéressante par ses malheurs , sa 
parfaite éducation , son innocence et ses vertus. Je 
puis m'étonner à mon tour que mes sentiments 
pour elle, ma tendresse de mère ne lui suffisent 
pas pour être accueillie ayec empressement et reçue 

avec plaisir -r- Mais, madame, votre altesse la 

eonnoît depuis ^ peu de temps — Ce temps m'a 

suffi pour la juger, la chérir et l'adopter.... — L'a- 
dopter, madame! En vérité, personne ne croira 

à cette étrange adoption. — Eh bien, j'enu prouverai 
la réalité : je vous déclare, madame , que l^électeur 
compte élever si haut la fortune de celui qui rece^ 
vra sa main , je suis décidée, de mon côté, à lui 
donner eh outre une telle dot , que je n'aurai cer- 
tainement que l'embarras du choix. 

A ces mots , la baronne , vivement frappée , re- 
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eueillit un moment ses esprits. Une réflexion rapide 
changea tout à coup ses dispositions. EUle connois- 
soit Euphémie; elle sa voit que cette princesse étoit 
invariable dans ses résolutions et dans ses attache- 
ments Uambition aperçoit en masse d'un seul 

coup d'œil tout ce qui la tente...... La baronne vit 

en un instant cette jeune orpheline héritière de tous 
les biens et de toutes les pierreries de la princesse; 
elle vit les honneurs accumulés sur la tête de son 
mari ; elle vit enfin le plus grand parti de la cour 
et de r Allemagne ; et après un long silence : Quoi , 
madame, dit -elle du ton le plus radouci, vous 
aimez à ce point cette jeune personne!..... — Oui, 

madame, et Pélecteur et mon firère feront pour elle 
tout ce que mon affection pourra désirer. — Vous 
rairaez véritablement, reprit la baronne, il suffit. 
Je puis donc enfin, poursuivit -die d'un ton à la 
fois solennel et sentimental, je puis donc vous 

donner une grande preuve d'attachement! J'ai 

un second fils, il a vingt- cinq ans; je demande 
pour lui, à votre altesse, la main d'Olympe.... La 
surprise d'Et^phémie fut extrême. Il y avoit dans 
cette surprise de la joie , du mépris , et cependant 
un peu d'attendrissement. Euphémie avoit beau- 
coup de pénétration; son esprit lui disoit bien que 
la seule cupidité produisoit dans les idées de la 
baronne cette soudaine révolution; mais son cœur 
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c* sa vanité étoîent si touchés de cette offre, qu^elle 
en sut gré à la baronne, et qu'elle crut lui en devoir 
quelque reconnoîssance. Il est si rare que Ton ne 
gagne rien à flatter le foible des princes , qu'on ne 
dauroit trop admirer à la cour l'inflexible droiture 
4et la constante sincérité , quand par hasard elles s'y 
trouvent. 

La princesse remercia la grande maîtresse^ avec 
uïie grâce qui ressembloit à la sensibilité ; elle lui 
dit les choses les plus flatteuses. La baronne s'at- 
tendrit. Euphémie lui serra affectueusement les 
-mains et l'embrassa; et la baronne, croyait ob- 
tenir une faveur qu'elle n'avoit jamais eue , sortit 
de chez la princesse avec un air mille fois plus hau- 
tain et plus impertinent que de coutume. Elle fut 
le reste du jour inabordable pour tous les indiffé- 
rents , et radieuse dans sa famille. Elle accabla de 
sa dédaigneuse distraction tous ceux qu'elle n'ai- 
moit pas ; sa démarche , son ton , son maintien 
eurent quelque chose de triomphal. Elle confia à 
ses amis intimes cette grande entrevue; sa vanité 
n^oublia pas d'orner ce récit d^une infinité de mots 
brillants et touchants de son invention ; et tandis 
qu'elle s'applaudissoit d'une démarche qu'elle re- 
gardoit comme un trait admirable de présence d'es- 
prit et de génie , tandis qu'elle formoit mille nou- 
veaux projets dç grandeur, Qara, enfermée avec 
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la princesse , refusoit avec autant de fenoeté que 
de froideur l'honneur de s'allier à lUhmre maison 
de Kieben. Qara annonça de plus qu'elle étoit dé-^ 
cidée à ne se marier jamais, en ajoutant qu'elle 
n'envisageoit d'autre bonheur dans l'avenir que 
celui de consacrer entièrement sa vie à sa géné- 
reuse bienfaitrice. Ce discours , prononcé avec cet 
accent de vérité qui persuade , énmt et toucha la 
princesse jusqu'au fond de l'ame. Elle admira une 
résolution qui lui donnoit la certitude de jouir sans 
partage de l'affection de Qara , et de ne jamais se 
réparer d'elle un seul instant. Cependant elle com*- 
battit son dessein ; elle lui peignit tous les avan-^ 
tages brillants d'une grande alliance ; elle lui fit 
l'éloge du jeune comte de Kieben : tout fat inutile; 
et la princesse connut y avec une satisfaction inex- 
primable, que Oara étoit absolument inaccessible 
aux séductions les plus naturelles tle la vamté et 
à l'ambition la plus légitime. Eh bien ! ma chère 
Olympe , s'écria Ëuphémie en la serrant dans ses 
bras avec transport^ vous n'y perdrai rien ; vous 
aurez dans cette cour le rang, le titre, les hon- 
neurs que la plus haute alliance auroit pu vous y 

procurer Ah J madame, interrompit Qara, ne 

me forcez point à paroître dans le monde — 

Vous serez toujours libre de vivre dans cètt» pro- 
fonde solitude } mais je veux qu'on sache à quel 
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point je TOUS aime : en vous élevant ainsi , c'est 
moi seule que je prétends satisfaire. Oara s'opposa 
vainement à ce projet; la princesse y attachoit son 
bonheur et sa gloire. 

Durant ce long entretien, le bruit du mariage 
du comte de Kleben et de lia, jeune Olympe cir- 
culoit déjà sourdement à la cour. Les ennemis de 
la baronne, en enviant en secret son bonheur, 
montroient la plus vive indignation de ce qu'ils 
appeloient une bassesse et une mésalliance. Les in- 
différents s'étonnoient y les amis trahissoient mys- 
térieusement le secret, ou le.nioient foiblement, 
mais d'un ton sec et capable d'en imposer au 
vulgaire des courtisans. Plusieurs personnes qui , 
n'étant instruites d'aucun détail, savpient seule- 
ment qu'il . étoit question d'assurer im sort à la 
jeune favorite, tirèrent parti de cette lumière pour 
inventer et pour répandre les iàbles les plus ab- 
surdes , non à la cour , mais à la ville , où les 
courtisans sans crédit persuadent si souvent qu'ils 
sont initiés dans tous les secrets d'état. Ainsi b 
nouvelle la plus accréditée^ 4^ la ville , parcequ'cm 
la tenait de bonne pctrt j fut qu'Olympe allt^^ 
épouser de la main gauche le prince héréditaire. 

La journée se passa de la sorte. La baronne ne 
vitEuphémie qu'en représentation, et la princesse 
a&cta de la traiter avec pins de dîstmction qu^ 
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jamais. Avant de la quitter , elle lui dit à Foreille 
qu'elle la prioit de se rendre chez elle le lendemain 
dans la matinée. 

La baronne mit le plus grand empressement à 
se trouver au rendez-vous indiqué , et elle arriva 
de si bonne heure chez Euphémie , que , n'étant 
point encore attendue , eUe trouva Euphémie et 
Clara déjeûnant tête à tête. A Faspect de la grande 
maîtresse, Oara se leva et voulut se retirer. La ba- 
ronne attribua ce mouvement à la timidité; eUe ne 
douta pointqu'elJenefûtlà pour lui être présentée 
comme sa future bellé-fille , et, s'avançant précipi- 
tamment , elle la retint. Alors , se l'etournant vers 
la princesse : Madame me permet-elle, dit-elle, 
d'embrasser notre enfant? Clara reçut cet embras- 
sèment avec autant d'embarras que de respect , et 
aussitôt, après avoir fait une profonde révérence, 
elle s'échappa U fallut enfin avoir une explication, 
et ce ne fut pas sans une violente suffocation d'or- 
gueil et de colère que la baronne apprit que la 
brodeuse de la princesse a voit l'insolente démence 
de refuser la main de son fils , du comte de Klebeo, 
allié d'assez près à la maison de Brandebourg et 

à celle de l'électeur! La princesse crut adoucir 

ce refiis en assurant que Oara étoit pénétrée des 
bontés de la baronne , et qu'elle consei'veroit toute 
sa vie le souvenir de l'honneur qu'elle avoit daigné 
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lui faire. Son goût pour la^ retraite , ajouta-t-elle , 
et son attachement pour moi, lui font désirer de 
ccmserver sa liberté, afin de me là consacrer à ja- 
mais tout entière. La baronne interrompit £ù- 
phémie ; et , s'efiForçant vainement de cacher son 
dépit, eUe répondit avec tant d'aigreur , et une 
ironie si insultsmte pour Oara , que la princesse 
rompit tout à coup la conversation et là congédia 
sèchement. 

La baronne, outrée, fut dire dans sa famille 
qu'elfe avoit eu une scène très vive aVec la prin- 
cesse ; que le mariage étoit rompu , grâce au ciel : 
car elle ai^ouoit qu'elle n'avoit jamais sincèrement 
désiré une alliance aussi étrangement dispro^ 
portionnée. Ainsi elle laissa croire que la rupture 
venoit. d'une discussion sur les conditions, et ùon 
;du refus de Clara, refus insupportable , qu'elle 
dissimula avec le plus grand soin , mais dont tout 
le monde fut informé avant la fin du jour. 

La baronne avoit toujours montré une extrême 
aversion pour Qara ; on savoit qu^au fond elle 
•n'aimoit pas la princesse : ainsi ses motifs en 
demandant la main de Oara ne pouvoieht étiïs 
douteux. A la cour , une bassesse qui réusiit tfy 
paroît guère en général qu'une démarche àdi*oite 
et bien combinée j et ce qu'on admire le plus là , 
c'est l'esprit de conduite (quel qu'il soit) qui fait 

^7 



a58 LE SIÈGE 

parvenir à ses fins. Par la même rataon ^ une hài^ 
sesse inutile y couvre d'un ridicule inefl&çable, et 
sur-tout parcequ^elle décèle lé maiiqiie de goût f 
de finesse et d'es|Nrit. Oh se détfaatsa tellement 
contre la barpfuie^ que sea ami» mtème (. cpii 
avpient reçu sa.coqfidfnce avec une paiHEetiteap-^ 
probaûon ) convinrent en seorel cpte cette conduite 
étoit inexcusable ^ et ils a)outère»i qja^îh i'avoîent 
jugée teUe dès le premier moment. Aa reste, ce 
n^est point là, dan$ le grand monde ^ manquer aux 
devoirs de l'amitié} pourvu cpie-Fon parle ain^ 
d'un ton et d'un air consternés y cpue Fon répète 
bien que Fpn gémit de ces tona et de ces iraTerg 
dont on est forcé de Convenir ^ oa est %oi:qoiirs un 
ami fidèle et parfait. 

Çependatit la princesse:, malgré la skieere oppo- 
sition , de Oara , obtint pour elle tbut; ce qnS sa 
tendresse désiroit} elle lui fit don d^une bdiln terre. 
L'électeur Voulut qu'elle en prit le nom. Clara eut 
.un diplôme qui lui donna le titre de comtesse; il 
fut décidé qtx^elle ne ^'appeUeroit plus désormais 
quela ccnntessedelHiéniJdm Eupbémie exigea qifelb 
pai^t une seule fois publiquement A la cour ^ pour 
•*-^tre| présentée avec son- nouveau titre à Fékcteur 
et au prince héréditaire. Elle ^t sa livrée, d» do- 
mestiques , tine voiture et des chevaux* On lui as- 
signa un revenu ; on kû arrangea un bel apparte- 
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ment , tenant et comoliuniquant à^ celui de la 
princesse. Toutes ces choses oonfirmèreiit la nou- 
velle répandue daiis là viHe ^ et qui bîentôl prit 
crédit à l,a couf même : on fhi généraleiuent per- 
susidé que G^rsL avoit épousé secrètement le^ prince 
héréditaire, 

l)ans cette Qoutvelle situation , Qara ne chan^*^ 
rien à.sofi genre de vie solitaire. Toujours enfer- 
mée*, toujours occupée par la, prière, le travail et 
la ^c^ur^., 6t toujours inaccessible à toute, liaison 
nouvelle'; ne se montrant jamais, n^ayant nuUe 
dépense à feire , dUe ïi^mploya son revenu qu'à 
«oulager secrètem^it les pauvres. N^ se pi^nt de 
rien , elle ï^ fit us^ge <te seâft crédit que pour ac- 
quitter une dette de reoonnoisaance. Elle ohjdnt 
une grsuce qui doubloit |a fortune de la veuve Mar- 
celle ; elle ne fît jamais d^autre demande. Son affec- 
tion pcoir Euphémie égaloit edyiè qU^^tte s^voit pour 
le père Arsène: indépendamment de la pjius vive 
reconnoissance, elle avoit pour cette princesse un 
penchant naturel qui lui faisoit trouver up ohf^r^oe 
toujours nouveau dans son i^iii^ûté ^ m^ cejt atta** 
chement si profond et si tendit n^étoit pas parfaite- 
ment heureux. Qara, loin de pouvoir ouvrir ^on 
cceur à celle qu'elle chérissoit eomme la meilleure 
des mères, étoit forcée, au contraire, de lui'Cacher 
tous ses funestes secrets. Elle ne jpuissoit de sa ço^- 
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fiance qu aVec une sorte de remords , en songeant 

qu'elle lui refusoit la sienne! Mais comment la 

lui accorder? Montalban e^istoit toujours! Et celle 
qui, pour ne point dénoncer son père, s'étoit 
laissé charger, aux yeux de celui qu'elle aimoit, 
d'un tel forfait j celle qui s'étoit résignée à l'igno- 
minie et à la mort, pouvoit-elle être tentée de 
dévoiler à qui que ce fiit au monde ce qu^elle 
cachoit à Vàlmoré. D'ailleurs , au moment de 
l'instruction du procès , elle pouvoil d'un mot 
se justifier pleinement. Le temps et l'éloignemènt 
des- lieux où lut commis le crime rendoient la 
justification moins facile et moins évidente. Et 
quels seroient' les fruits de cette confidence -cou- 
pable et dangereuse , en supposant même que la 
princesse gardât fidèlement le secret? De l'affliger 
inutilement,et de perdre par une telle imprudence 
une partie de l'estime de sa bienfaitrice, celle du 
père Arsène, et la sienne propre. On est inviola- 
blement attaché à un secret pour la sûreté duquel 
on a consenti à donner sa vie., et que la reli^on 
commande de garder toujours. Clara n'eut donc 
jamais la tentation de se faire connoître à la prin- 
cesse, mais cette réserve nécessaire déchirdit sou- 
vent son coeur. Elle éprouvoit encore une peine 
*d'uil autre galre, qui l'afiFedtoit vivement. La prin- 
cesse jouissoit de la réputation la plus parfaite. 
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Tout le monde admiFoit la piété filiale qui lui 
avoit fait refuser: des alliances royales , et dédai- 
gner des couron^s pour dévouer sa vie k son 
père; Félecteur Fadoroit et vantoit sans cesse sa 
vertu ,1a perfection de sa conduite, et les sacrifices; 
* généreux qu'elle avoit faits pour lui. Toute lat cour 
étoit aux pieds d'Euphémie;; son pouvoir surpas- 
soit inâniment celui même du prince héréditaire. 
Comme elle n'en faisoit jamais qu'un usage bien- 
faisant et sage, elle étoit universellement aitnée et 
révérée} etnéanmoins Clara ne voyoitque tropque, 
loin d'être heureuse , elle étoit dominée pai^ unetris- 
tesse secrète également insurmontable et profonde. 
Euphémie , plus d'une fois , dans ses entretiens par- 
ticuliers avec Clara , avoit laissé échapper des mots . 
mystérieux qui montroient assez que , non seulement 
elle étoit mécontente de son sort, mais qu'elle gér 
missoit sous le poids accablant d'un grand chagrin 
ignoré de tout le monde. Clara n'avoit jamais osé 
la .questiormer ; elle s'étoil contentée d^ s'attrister 
avecellci 

Un matin, Clara éprouva la joie ta. plus vive, 
en recevant une lettre d'Honorine, qui lui donnoit 
les plus heureuses nouvelles de Valmore , et qui lui 
apprenoit en même temps que les Rochelois 
venoi^Qt de conclure une trêve avec les Royalistes , 
et que tout le monde pensoît ^ue cette trêve sefoit 
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r&itérêt qu'elle pnsnoît à làipàit; efie ayoît l)esoin 
d'épaocbor sa joie , Qt pour en padoDaUe sortit 
plus tôt; cpie de coutttnpH^ de isdn â{^iarlfiiiieiDit: pour 
se rendre daB&^c^ui de 4a priûcease. ËUeavoituoe 
clef du €abinet'd^Ëu|]^mie^éUis entra douoenient, 
et en entr'ou?vrant la rpôrtè du* cabinet èUe aperctù 
Euphéniie sei^e, assise sur un canapé et fendant en 
larinés. Le prenïier inouvement de dara fut d^allei^ 
se jeter ausL genoux de la princesse^ de saisir Une de 
ses mains qu'elle pi^essa contre son 'cœur, en disant 
d'un^^ voi'SL entrecoupée : Vous avez des ipeiiaes que 
j'ignore^ je .puis ies partager sans les conîu^e: ô ! 
laisses votre Gfly mpe :pleurer avec vous !..... fiuphé- 
. mie, relevant Clara, la 'serra: long-temps dans ses 
bras ^ensuite la &isant asseoir à coté d'eUe^: Mon 
enfant , dit-elle , je ne vous connoii» que-depuis huit 
mois , mais cette sympathie indéfinissable qui nous 
unit vous a donné sur mon cœur ,' dès les ^premiers 

moments , tous les droits d'une ancienne amitié 

Un secret inviolablement gardé jusqu'ici , un secret 
terrible, me flkse depuis long-temps. avec vous, îl 
lie m'échappe pcnnt , ma tendresse pour vous le 

déposera avec réflexion dans votre sein IcJi les 

pleurs d'Euphémie redoutèrent, Clara saisie et 
tremblante y mêla les siens ,etaprès un longsilence , 
Ëuphémie i^eprenant Ja parole : Tout le monde > 



\ 
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fîît-rdle , s'atténcirUÀur 1^ ;maux d'ivDL être malheur- 
reux , flétri et pei^i^té .par la càlomiùer^xlii inuDins 
alors on peut opposer à l'injusjùee le lémoî^age 
secrpt d^un^ c9ii$pi^ptQe>piire, on peutiseiflatlerjque 
l'imposture si^a tdt.ou >taEd . coofaEidae , .et que la 
Proyideocj&ifera Jtrioix^her la y^ité. Toutes lés «dou- 
ceurs , :tous:Ies charmes de d'espérance scmt réserves 

aux .cœurs ianocàit^!.. 

Ce début /Causa à C^arala.plus profonde émo^ 
%XQu. . . . Mais , poursuivit -la princesse , trouver aa 
fond de son.ame un témoin qui: dépose contre la 
voix publique, et qui dément des louanges usur- 
pées 1 . . . recevoir des hommages et des témoignages 
de.reconnoissance qu^on nemérite<pas, tromper la 
tendresse qu'on partage , abhoirer la fausseté , ût 
jouer le rdfe affreux d'une hypocrite ! . , , voilà des 
tourments sans consolation, etce sont les miens!... 
Pïon , il n'est :pas possible, s'écria Clara , vous., 
madame , dont toutes les actions secrètes sont A 
pieuses, si .bienfaisantes..... Oui,- reprit Euphémie, 
j'aime à dcmner , j'aime les infortunés ; oui , sans 
doute , J'élois née pour la vertu ; . • . mais coupable 
d'une foiblesse inexcusable ,< j'abuse de la généreuse 
crédulité du meilleur des pères.... J^ai paru lui sa- 
crifier les trônes qui m'ont été offerts ; hélas ! je. ne 
Jes ai sacrifiés qu'à la plus funeste passion I . . . — 
O ciel !.. — Je suis mariée secrètement depuis vingt 
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ans...» A ces mots^ Glara, pétrifiée d^étonnement ^ 
resta un moment immobile ; ensuite; ^'.penchant la 
tête sur les genoux de la princesse , €^ arrosa de 
pleurs ses deux mains qu'elle serroit fortement 
dans les siennes. Mon eniant , reprit Euphémie y 
vous êtes ma seule , mon unique consolation ! . . . 
Laissez-moi me remettre d'une si vive émotion , et 
me préparer à ce triste récit ; il sera pour votre 
jeunesse une leçon salutaire ; vous y verrez que si 
l'on échappe à la censure des autres , oa en trouve 
une plus sévère au fond de sa conscience f vous y 
verrez enfin quelle punition le del v-éqûitaMe ré- 
serve à la témérité de l'inexpérience qui ose s'af- 
franchir de l'obéissance filiale, et former des nœud$ 
mal assortis. . . . Demain vous saurez tout. 

Cette premi^ confidence pénétra Clara de re- 
connoissance et de compassion pour cette princesse 
intéressante, qui lui donnoit ainsi la preuve la 
moins douteuse et la plus touchante d'une véritable 
affection. Le lendemaia matin , de bonne heure , 
Euphémie l'envoya chercher. Qara s'assit sur des 
coussins aux pieds de la princesse, qui com^m^ença 
son récit dans ces termes : 

(c J'étois encore, au berceau lorsque je perdis ma 
(( mère. Mon frère , plus âgé que moi de dix ans , 
c( pouvbit déjà essuyer les larmes de mon père ; 
« mais bientôt je devins l'objet des plus tendres^ 
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« soins de' ce père , si indulgent et si sensible 5 il 
(( prit pour moi dès-lors cette vive affection qui a 
(( toujours été depuis le sentiment dominant de 
(( son cœur. Ma tendresse répondoit à la sienne , 
« et ma plus grande consolation est de me rappeler 
(( ce temps où je Faimois de préférence à tout , 
(( et où nul sacrilSce n^auroit pu me coûter pour 
« lui ! ... Il ne négligea rien pour me donner une 
(( excellente éducation. On nomma la baronne de 
(( Kleben ma gouvernante, mais ce fut pour elle 
(( plutôt un titre qu'un emploi ; ma véritable ins- 
(( titutrice fut madame de Merthal , ma sous-gou- 
(( vernante. Cette femme respectable réunissoit à 
(c un éminent degré les talents les plus distingués 
(( aux qualités les plus attachantes du cœur et de 
(( Fesprit. Je la chérissois , je profitai de ses leçons ; 
(( et lorsqu'on forma ma maison , je suppliai Félec- 
« teur de laisser auprès de moi madame de Mer- 
ce thaï , comme une amie dont je ne pouvoîs me 
(( séparer , et comme un guide qui m'étoit néces- 
K saire encore. J'avois à peine atteint ma dix-hui-^ 
(( tième année qû^il fat question de mie marier j 
(( mais mon attachement pour mon père et pour 
(( mon pays me fit rejeter sans balancer cette pro- 
<( position , en annonçant que je ne consentirois 
tt jamais qu'avec un mortel chagrin à quitter mon 
tt père et à m^expatrier. Sélecteur me sut gré de 
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a ces s^niùments y mais il .pen^a quelle temps les 
a phangeroit. 

u Je venois'd^entrer^lansaaEia vingùème année ^ 
(( lorsque le comte de Rosenberg y âgé d^ vingt* 
<( quatre ans., parut à la cour.... Une figure noble 
(( et grillante, une physionomie^urilaqueUeisepei*- 
<( gnoientune.a6suranGe.6tunefijQPtéjreiiiarqi«aU 
a sur-tout à^oet isige , des (manières froides., inàb 
a polies t6t r^m^liestde gracec^t d^élégance : :tel étoit 
u l'extérieur d^ comte .(feAo^enber^g. J^^vec Tes- 
(( prit Je plus dominateur., il ast du 4)etît jncnnbre 
x( des hommes qpi , dès leurs ^prasoiees pas dans le 
a m(mde.,-«e6Qnt formés,, d'api'ès leur ;indination 
(( et leiar caractère , ,un fiam invariable de conduite, 
(( et qui jamais ne s'en -sont écartas. Le comte de 
<( Rosenberg n'« cultivé Cn lui que les qualités qui 
(( peuvent servir à l'ambition : son icourage , son 
(( activité (, sa prudence et sa discrétion sont ex- 
ce tr^ipes,; sa-^persévérance est infatigable. Trop'fier 
(( pou^ avoir dé la cupidité , il aime l'éclat et non 
.(( l'argent ; . il est n^gnifique et libéral. -La .plus 
<( grandenlÀcheté{àses%yeux, c?est de renoncer à un 
<( dessein mûrement réfléchi. . Profondément dissi- 
(c muIé lorsqu'il s'agit d'atteindre son but , ;il est 
a incapable du moindre déguisement lorsqu'il n'a 
(( nul. intérêt à feindre. Il ne moi&tre /aucune espèce 
a de prétcnuça dans la sopié^ , il ji'W:a point : U 
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« dëdaigne tous les petits succès j il a trop <f orgueil 
(( pour avoir de la .Tasnté. U^mknùon^ enrétou&nt 
a sa sensibilité, en ésahant son imagination^ n'a 
(( point oaiTompu son asoe. Il a le besoin cde s'ële^ 
(( ver et;deiir^r, mais il eut toujours rcehii die 
4i s'esdmer>hiiHtnéiiie. 11 estTrad^qu'élin^acoorde son 
(( estime qii^^auoL Yisruxs ^ ati;s: actinms éblonissantes, 
(( et qu'il -ne ^pegardeqne toonmieidies ifidildesses ou 
<( des puérilités touJs les .pirocédés idéKcats qui ^ 
<( pour les coeurs isensibles^scMQtt des devoirs. Tout 
« ce qui ^ de :1a grandeur i^ëmeutet ieitïsansporte ; 
<( sa générosité nstuivelleipQiarroitP^eniporter dans 
<( son cœur sur - l^aimbition m^e , et jamais il ne 
u résistei^ii la ^satisfaction de:faire ime acfdon vé* 
<( ritalbl0iiiem:faénoïque,'|iùVédlerâlre ignorée et lui 
(( coûter sa fortune. . 

' « L^eKpëri^aceisesde^'^Tue^neconnottreen- 
« tièdement de aomfte deHeseidierg^tel que je viens 
a de Je dépeindre; pour nmon maibeuri^e Tai vu 
û long-^tempssousd'atBtresîtTaits, du moins à beau- 
ce coup d^'égards! . . J'avois auprès de moi , à cette 
u époque, une jeune personne d'une grande ^naisi- 
t( ^ance, mais sans fortune, dont le mariage étoit 
<( arrêté avec Fun des- plus ridbes seignem^' de cette 
« coiur , le prince de Lobeek. Ce' dernier étoit ab- 
u sent pour quelques mois , et les noces dévoient 
(( se faire sans retard à son retour. Utrique ( c'est le 
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(( nom de la jeune personne ) se marioitsaiis àmonr^^. 
(( mais sans aucune répugnance. 

(( Le comte de Rosenberg étoit à peine à la coup 
(( depuis cinq ou six jours , que tout le monde re- 
(( marqua ses empressements et ses soins pour la 
(( jeune Ulrique ; j'en fus moi-même vivement frap^ 
(( pée. On eut beau avertir le comte qu'Ulrique étoit 
<( engagée , rien n'arrêta l'ardeur de ses poursuites, 
(( ce qui parut d'autant plus extravagant, que, quoi- 
<( qu'il fut d'une des plus anciennes et des plus il- 
(( lustres maisons d'Allemagne , il étoit le dernier 
(( rejeton d'une famille totalement ruinée , et qu'il 
(( paroissoit impossible qu'il put se flatter que les 
c( parents d'Ulrique préférassent son alliance à celle 
« du prince deLobeck, qui, d'ailleurs, avoit reçu 
(( leur parole. 

c( Un soir, à mon cercle, un nœud de ruban se 
« détacha des cheveux d'Ulrique et tomba à terre, 
(( le comte, . toujours auprès d'elle , le ramassa. 
(( Ulrique tendit la main , croyant cpi'il alloit le lui 
(( rendre. On ne l'aura qu'avec ma vie, dit^-il tout 
c( haut , et il le garda. Le lendemain, à un bal de 
<( la cour, il parut dans un quadrille avec ce même 
(( ruban noué autour de son bras. Ulrique lui té- 
(( moignant que cette espèce de galanterie lui dé- 
(( plaisoit : Si c'étoit un don , répondit-il , je le 
(( cacherois; c'^est une conquête, et je m'en pare^ 
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«( Les folies de ce genre intéressent naturellement^ 
<( et sur-tout les femmes. La jeunesse du comte et 
<( ses agréments personnels donnoient'du charme à 
(( son audace et à eette passion romanesque. Tous 
<( les yeux étoient fixés sur lui ; j^entendois répéter 
<( sans cesse qu'il étoit charmant, qu'il méritoit 

« d'être aimé! Il effaçoit tous les jeunes gens 

<( sans leur causer d'ombrage. Il plaisoit à toutes les 
(( femmes; mais il n'étoit occupé que de celle à 

(( laquelle personne n'osoit prétendre Je l'ob- 

(( servois avec un intérêt que je ne prenois que 
(( pour de la curiosité, et je ne fus point étonnée 
((lorsque je m'aperçus (ju'il faisoit la ^ plus vive 
(( impression sur le coeur d'Ulrique. Sans me côïi- 
« fier ouvertement ses sentiments, elle me les laissa 
(( voir, et je ne trouvai rien à lui dire pour les 
u combattre. Un jour, tête à tête avec moi , notre 
.« conversation tomba sur les • passions malheu- 
(( reuses; nous ne parlâmes (ju'en général; néan- 
<( moins Dkique s'attendrit, mes pleurs coulèrent; 
(c Ulrique me baisa les mains comme pour me re- 
(( mercier de l'avoir entendue et de partager ses 
<( peines..;;. Dans ce moment, j'éprouvai (juelcjue 
<( chose cpii ressembloit au remords.... Je ne trom- 
(( pois pas Ulri(jue; mais elle s'abusoit sur la cause 
« de mon attendrissement, elle n'en étoit pas l'ol>- 
a jet.... Dans ces entrefaites, ma sous-gouvernante, 



2^o LE SIEGE 

<( madame do Merthal, fut obligée de faire tin 

« voyage afin d'aller en Suisse recueillir une suc* 

tt cessioDf Je perdis ainsi mon seul guide ! Que 

u cette séparation me coula cher ! Madame de Mer- 
ci thaï eût IxievlQt lu dans; mon cœiu?} elle e4t oa* 
(( vert mes yeux^ elle eût dirigé ma eonduîte, et je 
a n'aurois pas fait ime faute irréparable ! 

(( Le comte de Roseithei^ plaisoit personnelle- 
(( ment à l'électeur et à mon firère, qui, ma%ré sa 
a jetmesse, l'admirent dans leur intimité. IJéleo^ 
a teur lui park sur la £oHe de sa: passion pour Ut- 
(( rique. Le comte répondit de manière i Êiire 
(( craindre de sa part quelque extvavagaticé pu- 
(( blique. Quatre ou cinq jours après ^ Fâeeteur 
(^ doxmanfl une petite fête dans lès jardins d^me de 
(( ses maisons de plaisaxioe^ le comte ^ lut eitclus 
a parcequ^Ulrique devoit m'y accompagner; et les 
(( parents d'Ulrique hii avoient ordonné deiair le 
a comte a^veç le» plus ^and soin , jti^qu'ftu mo- 
(( memt qtp; devoit lui favir toute espérance, c'est- 
a à-Hlire;}^squ'à l'aririvée du prince de Ldieck. 

;(( Je fus à QcttQ fé^, et j'y portai une distraction 

a invinciUe Apirès h scmper, on se promena 

.(( dsliis les jardins qui étoient alumines. Je donnois 
a le bra& à Ulrique. La baronne de Kleben et quel- 
le ques autres personnes nous suivoient ; maïs 
(( comme nous marchions en avant beaucoup plus 
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c( vite, dans Tintention de nous entretenir ensemble 
c( sans être entendues y nous les laissâmes • à une 
« assez grande distance derrière nous. Ne voulM^it 
(( point parler de l'ennui que j'éprouvoi3, je désir 
« rois qu'Ulrique me parlât du sien^je lui demanda}. 
(( en souriant si cette fête lui jJaisott. J'avoue, rér 
<( pondit-eSe, qu'elle me paroît bien msipide.... — • 
<( Mais, qu'y manque-t-il donc? — Ah ! ce que je 

(( n'ai nul espoir d*y rencontrer ! Gomme elle 

a disoit ces mot$, nous étions au bout du parterre, 

<( nousentràmes dans une petite allé^ cpii se trout- 

<( voit à nôtres droite, alors nous disparûmes aux 

(( yevcs. de ceux qui nous suivoient. Nous vîmes 

<( dans cette allée, à quelques pas de nous, un 

u homme vêtu Gomme un jardinier, mais que nou^ 

(( reeoEâniùmes dans l'instant. C'étcnit le ciomte de 

<( Rosénberg. U s'avança préoipitamiiient vers nous. 

(( Ulrique aussitôt quitte mon bras,..s'enftôt^ dis- 

(C paroît: je veux la suivre j le comte saisit ma robe, 

c( m'arrête, et me présentant .une lettre : Au nom 

(( du ciel ! madame, me dit-il j daignez recevoir c^X 

K écrit que je ne confie qu'à voua seule. Qu'Ulrique, 

(( je vous en conjure, ignore cette démarche. Ce 

<c papier contient mon secret et mon sort; quand 

(( vous l'aurez lu , vous disposerez à votre gré de 

(( l'un et de l'autre. A ces mots, prononcés avec 

(( rapidité , il s'éloigne précipitamment. ► • 
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(( «Pavois reçu le billet, je le mis dans mon sein^ 
(cet je me hâtai de rejoindi^ Ulrique. J'élois 
(( dans un trouble dont rien ne peut donner l'idée. 
(( Ulrique avoit de l'inclination pour le comte ; mais 
(( la vanité entroit pour beaucoup dans ce senti- 
<( ment. Elle étoit vivement flattée d^inspirer une 
(( telle passion à Phomme le plus brillant de., la 
c(. cour. Pour se faire honneur de sa fuite, et pour 
(( se vanter de cette témérité du comte, qui, pour 
((la voir, s'étoit introduit furtivement dans les 
(( jardins, elle conta cette rencontre k plusieurs 
(( personnes, et toute la cour en fiit informée le 
(( lendemain. 

(( Que la fête me parut longue !..«:. Que ce billet 
a que je tenois soigneusement caché pesoit sur mon 
(( cœur! Enfin, à minuit, il me fîit possible de me 
.(( retirer. Aussitôt que je me trouvai seule dans 
(( mon cabinet , j^'ouvris en tremblant cette lettre 
a mystérieuse que j'ai conservée , la voici : » 

A ces mots , la princesse déployant la lettre du 
comte de Rosenberg , lut tout haut ce. qui suit : 

a. Non , ce n'est point une témérité vulgaire que 
((la mienne!..... Je suis mille fois plus insensé, 

((plus coupable que je ne parpis l'être!........ Je 

(( n'avois qu'un seul moyen de m'approcher de 
^(( vous, de vous voir sans être repoussé, de vous 
.« suivre sans être banni ; j'ai dû l'eroiJoyer.. 
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f ph^is oomment cette feinte a-t-ellé pu vous trom- 
pe per? Est-i^ jùn ojt^t q^e ji'p^ puiw^ r^Sjà^T^ex 
« près 4^ v<w« ?.-.., JBpMl PP^iW^ que ?QVSjft'«ycf 
« p2|s lu 4m^ njOB GÇe]}^ ?,...- Cie fiœ«d 4^11^^ 

<( n'aTi»»rje {Hii^ v^ ^^ ^mp^ \» ^rça,^ ç^t le 4^nfT 
« ner?,.;.,;,f 0^, )ejh^ ^^pèi^,^u ne m§ l^^rp^lieiii 
<( qu'ayez h yî^i j^ le porterai dans )es opinl^alSy c» 
a ne sera fim^}mg^^ d^^içiQur; mais je Fai.4it ; 

« 

<( Çe^mm ÇQ^¥0tei^ e^t pour:i9!lpi h pré- 

K sage 4b *çmw jl» ^utn^ 

« Je sai^ k q^oï m'e^po^ \k )iai^i€i»|§ 4^ cette 
a 44niarçbe. CopuB^t mVti¥i#§xK)iiÂ-^J0 »wr mon 
a audacp?^e V«»Qiî^»îteVlt...jSi y(M^ji'4l«$ pas 
4( dans cette qwr FiM^ïiqw ofeje^ fie. ta^9 le$ hwk- 

ç( Imagos , o'm fl[W ôftl ici n'fm^esm^ ^m î?cèiMc 

i( et sa pfmsée jfi$q«!ii Voiipi jo^^î^ U 1»^^ ppiAi;4e 

« gloii^ .<p4 sQît m4e^w A'vm ^*^^ M110 • j^ 
<c noiépHse Iç iw«mr Jècbe f t raipp^p^^^ qtti n^^^ws^ ^^ 
c( pirer à ym% ^tik^« J^wr moi$ JQ feffarwir <owt 
<( pow y piirvei^5 «t Iç 4»PgeT 4^ T?<»*^ 4éMu«r 
<( sa vie n'e^t .4 m^» y^UT^ qu^iw i^ttfail â^ pin^, 
« qui seul s^ii^oM pcn;ir gai!»i^r n%» pdfsév4r«^«is 
<( et ma fi4élit^. h puis wppqrter voVrfi iÇfàlè^ iR 
(( vQs rigneurç 5 mm je çe suppQi^t^tQÎs pas wm 
(( froide indifférence qui rei^çemlllerQit m ^Ml^io- 
« Que dis-}e ? votre mépris L... lUMpt^î» u'y «toi- 
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Xi rois point. Une passion telle que là mv^Ê^mé 
(c peut être mise en oubli ; votre sileûce ne seroit 
«rpour moi qu^ùn aveu délicat , qu^un consente- 
M ment tacite. Rejetez-vous lé noble sentiment qui 
'(( m'enflamme? alors mon audace doit vous irriter; 
KVOiis devez la punir. Songez-y bien , madame; 
« si demain je ne ^is pas exilé, je m^abandon- 
<i nerai avec transport aux plus chères espérances : 
(( en ne cherchant pas à les anéantir par une ven- 
(( geance' écilàtante , vous lés autoriserez toutes. » 

(( La lecture de cet -étrange Inllet me jeta dans 
« un trouUe inexprimable. J'aurois du connoitre 
<( ^e ce n^-étoit pas là le langage de l'amour ; mais 
x( c'étoit celui dNme ame hautaine et fîère , et mon 
a cœur abusé y vit encore' tous les traits séduisants 
<( d'une grande'passion. J'aimois avant de pouvoir 
^ soupçonner que j^cois aimée ; j'etcùsaî tout en 
5<( découvrant ce surprenant secret... -.i Je nejÇs au- 
(( cune réflexion sur ce caractère altier et stir eetle 
« feinte coupable, qui, en abusant Ulrique, hasar- 
<( doit le- repos de sa vie.. ...Je ne pouvois que me 
-« répéter : Cestmoi qi/4l mmel..k... Cependant 
•<( je relisois avec eflBnoi, cette phrase singulière : 
<i Si demain je ne suis pas exilé ^ je^m^aban- 
<c donnerai avec transport aux plus chères es-- 
n pérances. Mon inexpérience me ÊiiscHt trouver 
« dan^ celte alternative le plus mortel embarras. 
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fx Assurément je .tfétois pas tentée de dénoncer à 
<i Félecteur. cette téméraire fplie ; mais je ne vou- 
(( lois pas autoriser , par mon silence et par mon 
<i inaction , les {dus audacieuses espérances. Après 
Ai beaucoup d^a^tacions et de réjQexions y je m^ar- 
<( rétai à une résolution qui me parut si sa^e, cpe 
<( je rejpris- un peu de tranquillité. Le lendemain 
ce matin je fus trouver mon père. Je l'instruisis 
<( de la hardiesse avec laquelle Rosenberg s'étoit 
a introduit déguisé dans le jardin pour voir un 
. a moment Ulrique ; j'ajoutai que le prince de 
: a Lobeck devant revenir dans quinze jours , il étoit 
« temps de mettre fin à ces scènes , et que je pen- 
. a sois qu'il falloit éloigner le comte et ne le rap- 
.(( peler qu'après le mariage d'Ulrique. L'électeur 
.<( approuva cette idée; et, dans te moment, la 
<( porte du cabinet s'ouvrit et Rosenberg parut. 
. <( Mpn saisissement fîit extrême; je voulus me lever 
, c( pour sortir. L'électeur me retint , délirant que 
<( j'entendisse ce qu'il alloit dire au cornet». Ce der- 
ce nier s'avança avec son calme et son assuloldce 
(( ordinaires , car rien au monde ne l'intimidé o^*^ 
« ne l'embarrasse; il fait ou il dit les folies les pied 
(( extraordinaires avec un ton d'autorité et un air 
a de simplicité et de tranquillité qui li'àppar- 
<( tiennent qu'à lui. Cette manière , qui ne peut 
u.se décrire, Itii donne un certain ascendant dont il 
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a est difficile de m défendre; il n'eBtrdtne pas, il 
« commandé, et Fod cède. Ses témérilés lea plus 
« cxtraya^ames ne paroîsaeul teDes ^e panr ré- 
u flttioD , qnnd mi se les Ta]^)elfe; qNÔsIcraqpi'oii 
(( en^eat témean , on y «roirre «me lone tf^iî^sH- 
« lité ônposanate : «s eal pnicpie tenté de les ad- 
ti mirer. IWiseidMKg , kd dit Fâectenr , je tons 
<( clunrge dHmeoommifiâonipmir la omur de Vienne; 
<i vous partireB demain. A ces mots, Aosedberg 
a réflëchil nn moment ; ensnidi H dit : Monseî- 
c( gneor., esft-ce im esil? GomHWt, réprit l^ëleo- 
a leur en sonnaent, mus «nd^iea un Bvlt H^est 
c( tfd exil , n^rit le*Gomte, qoi m%ettaiierQit «ssez 
a poor ne ipas jooffiir <{iie la dNMe «en fâtt ecK^ëe 
^( ou déguisée;. et dlors 9e 'kikéehiieroisliffufefli^nt 
a Ces >pa(roles nie firent irëniir ^ et je m^empressai 
ti d^aierraaiBpre le Abonne ^ en disant avec 'la plus 
<i -vive lémotioa : Mais il >xt'e6t |ioîût ici question 
<i d'esâ. Madame, répondît le oômte , ce mot dans 
fi voire boudiedîsstpe^teixles mes craintes et comble 
a tous mes vœux. Je Testai ' cosifondue , désespérée 
<( de mon iài^prndenae ;'et n^imaginasit pas com- 
te ment H me tserbit possible de la réparer, je ne 
(( pris TO^yfe^ part au restede J'entrelsen. Ros^iberg 
a y ^t aimable .; et quand fl vit Félecteiir disposé 
<( à lui accorder une grâce , il demaâda , pour 
(( partir , un délai de six jours , et il f obdnt . à 
4( condition qu'il ^ conduiroit sagement^ 
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^ Aiilsi je nç reûrai de cette démarche quf 
{(l'inquiétante çertiti|4e <lue Rosenberg aVoit ad^ 
ce quis celle d'être ai^é. Je; Paimois saos doute avec 
a pâ$siQn; ma^^cetw^i^ etKtretiça ni'aiYoît eSrayée 
(( sur son car^cfiiiNre et tor ma situati<)n ^ dont je 
(( sjsntois tout, le danger i car j'^t;reyoyois qu^il 
(( &lleit me perdre^ ou p^rd!^ Ilo3ianbQrg daus Te»^ 
(( prit de mon père. Je conservois asse? de raison 
« poui^ d/é$irer iln oonâi^id SAlutàire^ qI pour re- 
c( gfetter avecamertumeiixiâddmî^ 4ç;iIVbrdltol> cette 
({ aipie éclairée et ÊdèiQ, e| cpà ^mk^ikX pu me 
(( guider et me sauver ^ Je JrénûssQÎ^ €fn ^ngeânt 
(( à rintr^ide £plie e^ à la Vrwq^<^ ai|d^ce de Ro- 
(c s^bergi j'aurois pu résister è Tamottr : c'est 
f( sur-tout la crainte qui m'a perdue* 
. çi Mc^ pèire veooit dç m^ dminer la t^re de 
a Niémi^n, qiu vous apffti^ut a^^^i^%^î ^ ma 
a chère Olympe, et qui n^est qu^à troif^ wil^ dHci. 
« Afip d'éviter Rosenberg ju3qu^ Jk $00 déport ^ je 
(( demandai . à moQ père la pormi^^sîôu d'y aller 
H pas^^r.huii jourç -^ tt, QQi»a»e j'y vmQo\» Ulrique, 
« ce petit voyage parut êM?^ fait pcyur la mettre à 
a l'abi-i des pourries du eomte ; ^ mon père 
K l'approuva. Je ne. vis poont Rosenberg dans le 
ff i>eate du jour ; il ne parut pmnt à la cour. Le 
(( soir 9 après souper , je partis pour Niémen , 
(( n'emmenant de dam^ que la baronne et Ul- 
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(( tique ; d'ailleurs , n'ayant pour toute stiite qù^vLu 
a vieil ëcuyer nommé Bloiber , qui tn'ïécoit attaché 
<( depuis mon enfance , un cfaapdbtm ^ mes femioies 
(( et un petit nombre de domestiques. Une femme 
<( de chambre qui m'avoit élévîée couchoit dans 
(( mon appartement ; car , depuis un an , la ba- 
« tonne, n'ayant plus le titre de gouvernante, n'y 
(( couchoit plus. 

(( La première journée fiit employée à visiter ma 
« nouvelle possession. Le lendemain de grand ma- 
te tin , aussitôt que je fus levée, je passai sur un 
« balcon qui donnoit sur le grand cliemin. La fe- 
(( nétre , quoiqu'au premier étage y éiôit fort élevée. 
<( Je vis sur la grande route, vis-à-vis mbn balcon, 
(( un mendiant avec une longue barbe blanche : 
c( aussitôt qu'il m'aperçut , il se ra^proc^a de la 
(( fenêtre en me montrant un papier qu'au même 
(( instant il mit sous une grosse pierre; ensuite , le- 
(( vaut la tète , il détacha à moitié sa barbe ^ et je 
(( reconnus le comte de Rosenberg !..... 

(( Il y a pour les femmes en général , dans ces 
a déguisements romanesques , un attrait piquant 
c( qui flatte leur vanité; et, lorsqu'on aime, ces 
,<( imprudences, qui peuvent perdre celle 4]ui en est 
(( l'objet , sont regardées comme les preuves de la 
(( plus violente pa^on. Mon premier mouvement, 
« en reconnoissant Rosenberg, fut celui de la joie !.. 
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ce Un charme fatal me retint attachée sur ce balcon ; 
<( je pestai immobile : une exclamation m'échappa; 

(( Ros^iberg vit couler mes pleurs! Il mit un 

(( genou en terre , il posa une mam. sur son cœur, 
(( en éleyant Tautre yers le ciel , qu'il sembloit 

(( prendre à témoin d'un serment inviolable ;, et 

(( tout à coup^ se relevant bru$q^ement, il s'éloigne 
<( à pas précipités. Il n'étoit pas difficile de com- 
.(( pi^ndre qu'il n'avoit caché sous une pierre le 
<( papier qu'il m'avoit montré^ que pour m'inviter 
«à l'aller chercher. Je pensai que je ne pouvois 
.(( le laisser sans un extrême danger , et je ne me 
(( décidai que trop facilement à l'aller prendre ! 
((J'appdai mes. femmes; je leur dis que j'avois 
(( laissé tomber ime bague par la fenêtre , et je des- 
(( cendis avec elles. Tandis qu'elles cherchoient, je 
c( leur tournai le dos. Je m'approchai de la pierre, 
(( que je soulevai;- je saisis la lettre,* en m'écriant 
(( que j'avois retrouvé ma bague. Je remontai chex 
(( moi , je m'ei^ermai dans mon cabinet, et je lus 
a cette lettre •.. 

c( Quel empire il m'a fallu prendre sur moi- 
(( même pour ne pas tomber k vos pieds quand 
(( vous avez dit ces paroles : Il n'est point ques- 
(( tion (texil !...,. Vous avez daigné recevoir ma 
c( lettre ; ainsi , ces mots enchanteurs, prononcés 
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tt par TOUS, ne me laissoîent rien à 'Viënrer : ib 
« ont irrëvoeaUement fixe mon dort.... Craignant 
It de ne pouYoir conldoift* les traMponâde ma joie ^ 
(c et qvte tout en moi ne la décelé, je M paroftrai 
f( fhis k la c6m*> et je hftterai mon tMfttrt Mon 
f( abseiioe aéra beaucoup plus longue dfaé Véus ne 
(c pcftïièk l'imaginer ; car je yenu aller eherckêr hk 
c( ^kcAtèy tpà petit seule justifier moii àtidaeè^ tes 
c( bontés Ht toxm bonheur. J'oae t^ns âitipj^Kér y 
a tnadaRiô , de m^àccôhlei* , à¥àtit êèiie âépâi^tion , 
ic un moment d'entretieii. Je aérai ce soir ^ à dix 

r 

<t henl-es, A 1» petite pOÉtè de vètre jâtdili j^âlhîeû*^ 
c( lier , <{tii donne sur la grande roule. Ybiis pouyez 
<i vtm^ proniener seuktdans cette pedte énc^te^ 
n séparée dû parc et tenant k votre appartement ; 
(( c^est ce que vous àveE fiiit qu^quèfi3is dans ce 
(( même jardUn , avant que ce chatèâil tous lut 
<( donnéw Je ne s(diicite qu^une demi-beure d'au- 
é( dienôe. Ybtre amé -est trop élevée pouf né pas 
<7 vous donner la cerdtude que vous n'aies point 
<( à craindre y dans cet entretien y un langage pa&- 
<( sionné que le respect doit m'interdire, puisqu'une 
(( preuve de confiance si noble et si touchante 
(( m'ôtera le droit de vous |>arler de m<Hi amour. 
(( Je ne veux que vbus confier m^ projets , nies 
(( espérances , et remeiu^ ma destinée entre vos 
<( mains. 
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(c Vous êtes bien eértôme <pe j'attendrai k la 
« porte du jardin Icaafg-temps avant qjae Fhoridge 
<( du château ait sonné dii heures. » 

a Après la leôture de cette lettre , je restai ^ 
<( trifiéë d'éicmnement et sai^e d^effroi , en Voyain 
(( jusqû'oà m'avoient engagée sa témérité et mon 
(c imprudtoce !..... Je ut revenois pas (]^ tna sur^ 
« prise.. ^.. Un sujet de mon père me p^piposer un 
(( rendez-vt^usi nocturne , et sans avoir Fair de dou- 
te ter de mon consentemenil..... Cependant, si je 
f( refiisois^ que n'avois^ pas à craindre d'un tel 
<( caractère !:.... Le ton austère et respectueux de 
(( sa lettre iue plâisoit et m'en imposoit. J^étois cer- 
(c taînequHl n'oieroit même pas me parler de sa 
« pasdk>ii ; quds projets avoit-il donc à me confier? 
(( n'étmt-il pas important de les connottre? Un refu^ 
« m'eicposoit k mille persécutions , et peut-être aut 
(( scènes les plus éclatantes. D ne demandoit qu^me 
(( demi-heure d^audience! Il alloit partir, et pour 

« long-temps! Telles étoient mes réflexions, 

« dont le résultat fiit que j'étois indispensaUement 
c( forcée de le recevoir , me promettant bien de lui 
(( &ire entendre enôn le langage de la raison , et 
c( de lui 6ter toute espérance. Je ne fus occupée , 
(( durant toute la journée , qu'à préparer ce que je 
(( lui dirois. Je composois des discours si sensés', 
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/( si forts et si fiers, que je ne dôutois pas de leur 
(( effet. Je cberchois , par ces résolutions , à m^ar 
c( buser moi-même sur une démaixihe inexcusaMe. 
(( Mais à mesure que l'instant s'approchoit, je sen- 
(( tois s'évanouir ces dangereuses' illusions; ma 
(( conscience agitée me causoit un trouble toujourg* 

(( croissant Je tremblois; je ne pouvois rester 

(( en place un moment ; je ne yoyois rieii ; je n'en- 
(( tendois, rien de ce qui se passoit autour de moi. 
(( Je feignis d'être malade : tout le monde se retira 
(( avant neuf heures. Quand je me trouvai seule, il 
(( me sembla que j'étois abandonnée de la nature 
(( entière. J'aurois donné la moitié de ma vie pour 
(( un conseil qui m'eût tirée de ce mortel em- 

<( barras Eh ! mon Dieu, s'écria naïvement 

« Clara en interrompant la princesse , que n^avie»: 
(( vous un directeur aussi sage que le père Arsène! 
(( il vous auroit défendu d'aller à ce rendez-vous j 
(( et même vous auriez su d'avance que, pour rien 
a au monde , il ne falloit faire une telle démarche. 
« En parlant ainsi, Qara avoit les larmes aux yeux; 
(( car cette foiUesse de la princesse la mettoit au 
(( désespoir. Son ame , a la fois si forte et si pure, 
(( ne la concevoit pas. Hélas ! ma chère Olympe, 
a reprit Euphémie, j'avoisdess principes religieux; 
a mais j'étois loin d'avoir cette piété profonde et 
a consommée si rare.à votre âge, et par conséquent 
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<{ à celui que favois alors!..-. Heureux qui, obmme 
a vous 9 a toujours pris pour guide la religion ! 
« Ëcoutez^moi ; vous verrez ce qu^ij en cpùte pour 
(( s'éôarter de la prudence sévère qu^elle prescrit, 

(( et sur^tout k notre sexe ! . 

(( Cependant j^avois fait coucher mes femmes, 
(( en ordonnant à celle . qui restoit dans ma 
c( chambre de se mettre sur son lit , parceque je 
(( voiJois veiller ( ce qui m^amvoit souvent ) , 
« et que je l'appellerois. pour me coucher. Elle 
(( obéit, et Uentôt elle s'endormit profondément. 
<( Une demi -heure après ,* Thorloge ' sonna dix 
^( heures I je frissonnai , et je pris une ferme 
<( résolution de ne point faire une démarche si 
(( peu digne de mon rang et de mon caractère. 
<( Après un moment de réflexion , je m'armai de 
« tout mon courage ; j'étois dans un cabinet à côté 
u de la pièce où dormoit ma femme de chambre : 
<( cette pièce où je couchois , . et cdle où je me 
(( trouvois , étoient les seules de mon appartement 
(( dont les fenêtres donnassent sur le grand chemin. 
(( J'ouvris doucement ma fenêtre; et, quoique la 
c( lune fut couverte de nuages, j'aperçus le comte 
(( à la porte du jardin. Il vint aussitôt au bas de 
<( ma • fenêtre. N'osant parler , de; peur d'être en- 
ci tendue de ma femme de chambre , jei tachai de lui 
(( faire comprendre par signes que je me voulois 
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te poiat descendre j et que je lui ordonnms de a^ë-^ 

(( loigner Cette pantomime fiit assez longue; il 

a me regardoxt etlentmment j et tout à coup la 
(( lune se trouyant diigagée des noagios , je lé vis 
<( distinctement. Alors je recommençai à Sûre les 
(( mêmes gestes j et^ quand j'eus fini, il dît à voix 
(( basse : Je vous entends y cela est poêsiUe ;ti^ 
(( paroissant aToir compris que je k» propiosoi^ de 
(( monter par le balccn ^ il se mit ea deroir d^esea- 
(( lader le mur. A cette Yue^ ma frayeur fut si 
<i grande j que , perdant touvà-fiÔA la tête y yi lui 
a jetai la clrf du jardin. Il Femendit tomber snr le 
(( paTé} il courut la ramasser , et je rentrai dans 
(( mon cabinet dans un état impossîbfe à dècuîre. 
(( Il n^ Avoit phis il balancer \ il fidloit aller re? 
(( joindre' dans le jànfin cdui auquel je venois de 
c( dc»mer cette fatale clef !...••• Que ne rifiquois-je 

a pas ^1 différant L II ne manquerott pas de 

c( cherdier a entrer dans le château ^ au risqun àié* 
« veiller mes gens. Cette pensée me décida, à jdes^ 
(( cendre sans delaL.... Mcm émotion étoit incxpri- 
« mable; mais le ressentiment et la colèinetioamiant 
(( sur tous les sentiments de mon cceur y j^étbis bien 
a déterminée à ne lui parler qu'un instant i et à le 
<( ccHigédier de la mamère la plus fière et lai|)lus 

<( absolue Gep^idant, àpeineeu^jemîsfepîed 

(c dans le jai:din\9 ou je savois qu'il étoit. déjà/ 
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(c <}u'une partie de ma hardiesse m'abaûdoxma. La 
a- crainte dc) Firriter 'vmt tout à <coup acci*ottre moa 
jx^ t;rouU[e afireux Je m^avançai d^ua pafi chan- 
ge cçlant; je trouva leçonue au bout d'xme aUée 
« de ûUeuk. Awiiièt qii'il m^aperçut^ il s^approcha 
(( et sej^a à •m^ pieds. Je tombai sur unbanC:} je 
(( ne pouyoi^:plus me souienir. U me iut iao^possiblç 
.<( de retj^r mes pleurs et -de. proférer une #eul^ 
a parole. Le comte re$ta à geuoux un :momexit à 
(( d^ux pas^de moi j spn attitude exprimoituA re&- 
u pectet une r^çonnoi^âancerqui m'attendrirent....^ 
ji Après un long sUence 9 se relevant et Bêlant de^ 
a bout \b-à-vis de moi : Madame 9 .me dUr41 d'uu 
a ton doux , mais fermi^ <et rtranqfuiUe, je woM ai 
a promis de ne point voius pailer de m^ ^sentif 

(( ments ; mais il m'importe de oonnoitre le^ 

.<( Titres.. «...v L'étart où je yous vois m'a£3ige et 
u m'akrme. X^ moments nous sont ebers; d«îgnez 
<r vous ei^liquer Antok^ment. Je vous V»w>ne^ 
^((.avam ifavoir osé ifous éorHre > j'ai eru .^e votre 
-(c cœar^ jids dénouer le sûen ., pftrteg^ ses seur- 
jfc ttmeutsâea^eis^ votre conduite dc^wuis a dû Ibiv 
,a tifirar de iû jglûiieusûs espémnees. Néaumoîns il 
a est po6siUe:que je me Bm» abusé 9 ^ ^ue «vous 
<( n'ayee été guidée qiM^ par ia ^aî«te .<^ue vous 
a iuspire mon earadère. ,Je vous Fai dit;- je ne 
4c supporterons pas le jdédain : mais vos n^éuage^ 
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(( inents et la déniarche que vous daignez feire m'hô* 
(( norent assez {)our exciter toute, ma reoonnois- 
(( sance ^ et pour satisfaire mon amour-propre, 
(( quelqu'exalté qu'il puisse être. Parlez donc setos 
(( détour : si je ne suis point aimé , cette entrevue 
(( n'est plus q[u'un secret que votre estime c<mfiè à 
(( mon honneur ; et ce secret sacré sera inviolable- 
(( ment gardé jusqu'à mon dernier soupir. Je vous 
« quitterai pour jamais à l'instant méme^ je ne r^ 
(( parottrai [dus dans cette cour; et, loin que vous 
(( ayez à craindre de ma part des éclats dangereux 
a et des scènes embarrassantes , soyez sûre dé' ne 
(( trouver en moi que i^espect, discrétion et profond 
<( silence. Je m'éloignerai de vous avec une extrême 
« douleur , mais sans différer , et en vous disant un 
c( éternel adieu. . • ^ . 

(( Il cessa de parler pour attendre ma réponse. 
(( L'espèce d'austérité de ce langage , et la grandeur 
a d'ame que j'y trouvai , me causerait la plus vive 
(( admiration , et dans ce moment d'aitbousiasme 
<( l'aveu le plus formel de mes sentiments nféchap- 
(( pa. Tous m'aimez ? me dit le comte. B n^est que 
(c trop vrai, repris-je, et je ne veux point recevoir 
<( de \ons un eïetnel adieu. Cependant il &ut nous 
(c séparer , et la raison doit triompher d'une pas- 
ce sion malheureuse. Oui , dit Rosenberg ,- je partir 
(( rai après^emain , j'irai chercher et la guerre «t 
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4R. la gloire. Mais je suis aimé !... vous venez de fixer 
<i votre sort et le mien. Vous m'aimez ! ce mot m'a 

(t donné sur vous tous les droits Je ne partirai 

« qu'après avoir reçu votre foi à la face des autels... 
<( . — Que dites-vous, grand Dieu F... — Un lien se- 
xe cret , mais indissoluble , nous unira demain. — 
a Quoi ! Rosenberg , vous osez espérer !..... — Je 
a vous estime assez pour n'en pas douter.— Moi ! 
(( je tromperois le meilleur dê§ pères!; ... -î- 11 y 
<( gagnera le bonheur de sa vie, vous né pourrez 
((plus le quitter. — Une union clandestine , nulle 
(( aux yeux de la loi!... — G>nsacrée par la religion, 
(( elle légitimera notre amour...,. — Je tit)mperois 
<( mon père , votre souverain et le mien !.. , —Nous 

<( serons coupables tous deux, je Pavoue Mais 

<( songez-y, il ne vous rester plus qu'à choisir entre 
<( une. grande &ute qui ne flétrira point votre carac- 
<( tère, ou la perte de vôtre réputation et de votre hon- 
« neurjcar tel est le résultat d'un ambur mutuel qu'on 
<t s'est avoué^et qui n^est pas sanctifié par la religion. 
<c Certain d'être aimé , je ne nerioiicerai point k 
M mes espérances ; il faut que je sois votre époux 
<( ou votre amant..... Je ne me soumettrai point à 
(( vos volontés rigoureuses ; et si vous y persistiez , 
<( :je me perdrbis par mon désespoir et par les im- 
<( prudences les plus éclatantes 5 mais, honoré de- 
a -vant Dieu du titre de votre époux , ma recon- 
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(( noissance et mon bonheur vous répondrtet de 
a ma prudence, de ma diacrétiooet de ma soumis- 
a sion. A ces mots, je versai mi débge deJarmes. 
(( Rosenberg paret prendre moa sU^uice pour un 
<( consentement ; ilone remercî» avec toutes les ex- 
ce prçssbos , .et m^e ( pour b piTMwèrà 
(( tout l'aoceot de la passif. Une me séduisit point, 
c( je ne m'abusai point surfine ufle &ule, mais û 
a me subjugua. Je promis l dkfs^ se disposant k 
c( me quit^: Je reyieinirit dMMun ici, me <fit-il , 
ce à minuit; j'amènerai mu qkapelaia et un témoin 
c( doot je réponds , c'est un vàki de chambre qui 
a m'est attaché ilep^î^ Y«Swo^ Jl hxà un second 
a témoin ; e^idra votre éouyer Blomer , aç^ atta* 
(( chement pour vpus ucms assurera du secret; 
a ne le prévQp^ de rien , seulement am^iesJe 
a ici à minuit, j'y ^êirai., je le déciderai ^ deux 
K minutes j ayez le$ cle& delà chapelle, etqn^nne 
(( lampe y sQÎt allumée. Adieu, madame, ne ^r- 
(( nisse^ poijnt fftv de vaines ^oipis^ fédat m 
<( brillant 4)i j<mr le plus glorieux ^ le plus 
« beau de ma vie. Adieu, à demrâi. A oes motf 
a il s'éloigpi^ rapd^jxieQt , en emportant k dsf 
(( du jardiii. . ^ . . 

(( Je ne vous dépeuMh*ai point Tétat aflSneux oii 
a je fus quand je me retrouvai seule avec ma tons- 
.(( cience ! • . . • Vous ne pouvez comprendre mt 
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<( foibksse , mais vous imaginerez &cilement quels 
« furent meç. remords ! , • . . 

(( Sur le soir je me retirai, €}t tout le monde se 
a coucha d'aussi bonne heure cnie la veille; n^ais 
(( i^ordonnai en secret jà BLomer de se rendre à onze 
<( heures IU*ois ouarts chez moi, en ajoutant que 
a j'ayois quelqup chose de.partLcuUer à lui dire.^ 
<( Blpmèr me regarda fixement , il fut frappé de ma 
a pâleur et de rexpresâioai de ma physionomie , 
a mais il n'osa me questionner. 

. (( A dix heures , munie d'une lanterne sourde, 
(( je me rendis par le jardin dans' la chapelle , qîii 
<( est tout-à-fait isolée , et située dans le patc. Je 
a fus saisie d'un tremblement universel en entrant 
a dans ce. lieu ^nctifié , il me sembla que je le pro- 

■■■*■ -1.. #■«*, ^ c ^ ^ * 

(( fanois; je me prosternai devant l'autel ^n m^é- 
(( criant: O mon Dieu! je ne viens point vous 
(( prier de bénir cette union- coupable I La religion 
a qui la consacrera annonce en même temps aux 
(( enfants rebelles des punitions terribles ! . . . . Je sais 
<( trop qu'on ne doit point attendre le bonheur 
(( d'un hymen formé sans le consentement d^iià 
<( père. .... mais puissent tous le^ châtiments né 

(( retomber que sur ma tête I En disant ces 

<( paroles je me relevai baignée de larmes ,. j'alïu- 
(( mai la lampe , et je retournai dans mon appar- 

(( tement. Une heure après, un peu avant qi^i^ 

■ • ■ - . , . ■ *j 

19 
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(( rhoiloge eût sonné miiimt , Blomer entra dans 
(( mon cabinet; j'étois plongée dans une doulou- 
(( rense et profonde rêverie , la vue de Blomér me 
(( fit tressaillir ; je me levai d'un air égaré , et 
« m'appuyant siir son bras : Allons , <£s-)<d , c'en 

<( est fait î. . . âuîvezr^faioi Gi^and Dieu , ma- 

c( dhme , 3'écriy Blomer , de quoi s^agit-il? qd'est- 
(( il donc arrivé?" -— Vous saures^ tout dans un 
(( moment ,- île hi'en demandez pas davantage. 
a Blomer n'insista poiïït, et me suivit en silence. 
a Arrivés dans le jardin , nous Cuvâmes le comte 



(( Fempi^ne a quelques pas , lui parle tout bas 
u avec rapidité ^ et , pomme il me l'a dit depuis, 
a il sut également Tintimider et ïe gagnier par ses 
(( menaces élises, promesse^. Sans quitter son bras il 
c( revint à moi ^ me prit par la main y et nous en- 
(( traîna, B^oqajsretmoî ; le chapelain et l'autre 
(( témoii^f nous suivirent... . . . Ainsi se fit cet hy- 

<( men malheureux qui devoit me coûter tant de 
<c larmes !...., 

(( Le comt^ partit le surlendemain... J et le jour 
<<: ipêmë je fus. rappelée à la cour par mon père , 
(( que je n^voîs pas vu depuis mon mariage!..., 
<( O que devins-je quand je me sentis presser dans 
a ses bras , qxîand je retrouvai sur son visage au- 
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f( guste et chéri la même sérénité et la même ex* 
«pression de tendresse!.... Son rçgard^ oii se 
a peignoient la confiance et la douce sécurité , ce 
«regard paternel me terrassoit! j^aurqis youlu 
« pouvoir me cai^r dans les entrailles de 'la 
« terre.. ,.« Mais hél^s !. . pu peutp^m échapper aux 
a reproches de sa conscience l * il n'est point d^asile 
« et de refiig^ pour le coupable poursuivi par les 
^ remords l.... Uàbsence de Rosenberg fat polir 
« moi sans cf^solation; La cruelle prudence^ 
« dont il ne s'est jamais départi , m'avoit imposé 
« la loi de ne lui point écrire , et je ne reçus pas 
« une seule lettre de lui ; cependant j'aypis asse» 
« régulièrement de ses nouvelles par mon frère ^ 
« auquel il écrivoit souvent; non que j'osasse quesn 
« donner A cet égard y mais on parloit de lui 
a dans la conversation , et Bloi^r ^ qui s'infor*- 
« moit avec soin de to^t ce <pii le regardoit^^ m'en 
« rendoit compte. Ulriquef ne mi9. parloit j^i^ d^ 
(( lui , dlle étpit devenue, l'éppQse;4u pnnce de 
« Lobeck. J'appris^ aub out .^e ^iji sûp^^es, qii'in-r 
(( timement lié avec le duc de JNeuboarg', il alloit 
a combattre pour la cause de ce prinde, et servir 
(( en Allemagne sous les ordres du prince G^ûl* 
« laumç de Mass^iu et du maréchal de La Quatre* 
« Cette campagne ^ dans laquelle Rosenberfi" se 
a couvrit de gloire , finit d'une manière tie1ire^s# 
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(( pour le duc <ie Neubourg et le marquis de Bran- 
ce debourg , mais ne termina point cette longue 
ce guerre de la succession de Qèves (i). 

c( A la douleur déchirante que me causoieht les 
<i dangers oix s'exposoit Rosenberg , se joignit une 
c( nouvelle inquiétiiKiè ,* l[}ui acheva d'épuiser mon 
<( courage ; je portois dans mon sein le fruit infor- 

« tuné de cet hymen secret Je sentis que Famie 

c( la plus fidèle , que madame de Merthal pouvoit 
« seule me guider dans cette affii^use situation : 
<( elle n'auroit jamiais consenti à' déy&Ât complice 
(( de mon égarement^- ou, pour mieux dire , elle 

• . • • • 

<K m^en eût pï*éservée par ses sages conseils j mais 
« j'étois certaine qu'elle feroit tout pour me 
c( sauver. Je lui écrivis pour presser son retour; 
ce ses affaires la retinrent encore Itog-temps'en 
(( Suisse. Cependant la paix étant &ite en Allè- 
ge magne , Blomer me demanda puUicpiement un 
*c congé de qudqiies nkois pour -aller d^ns son pays , 
t{ et je FeiiVoyai secrèteihent au comte dé Roèen- 
ce berg , qu'il înstttiisit de ma situation. Mb- 
{( daine de MerthaJ revînt enfin six mois après 
« mon mariage!^... H me fiit affreux de rougir^ à 
(c ses yeux, mais je lui contai , sans déguisement , 
« ma déplorable liisftoirë j die pleura avec mcÂ , et 
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(( me traça le plan que je devois suivre. Peu de 
(( temps après Rosenberg reparut à la cour; jô ne 
(( le vis point enjpublic, car, sous prétexte de ma 
« mauvaise, saQtë, je vivois sans représentation et 
(c très solitaircnaent à Niémen. Rosenberg, chargé, 
(( malgré sa- jeunesse, de négocier je ne sais quels 
a intérêts politiques , eut de longs entretiens avec 
(( mon père. Le résultat de ces conférences fut que 
(( mon père feroit un voyage de quelques mois à 
a Vienne fet dans le Brandebourg. Le comte eut 
(( beaucoup d'influence dans cette décision, non 
(( en employant des moyens adroits et délicats , ce 
(( n'est pas là son genre ; il n'est point insinuant , 
(c il obtient tout de vive force par une éloquence 
(( froide en apparence, mais forte et entraînante. 
c( Son énergie n^est point dans son expression , 
c( elle est toute dans sa volonté ferme ^ inébranlable, 
(( dans sa prodigieuse activité et dans ses raisonne- 
c( ments. Il charma tellement l'électeur par son 
(( esprit , que ce fut là le commencement de cette 
(( faveur sans bornes dont il a joui dépuis. 

(( Mon père partit ; ce qui me tira du mortel 
(( embarras où j'étois. Son absence et ma mau- 
(( vaise santé motivèrent aux yeux de tout le 
(( monde la retraite profonde où je vécus. Grâce 
(( aux précautions prises par Rosenberg, et aux 
(c soins de madame de Merthal , mon secret fut 
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(( impénétrable. Je mis au jour un en&nt que reçut 
c( Rosenberg, qu'il emporta sur-le-cbàmp, et qui 
« ne vécut que quelques heures : c'étoit un gar- 
ce çon!. O ma chère Olympe! cet enfant, s^il 

<( eût vécu, auroit aujourd'hui votre âge, et s'il 
(( avoit mes traits, il vous ressemblermt; j'aurois 
a pu vous unir l'un à l'autre. Rosenberg auroit 
a bien trouvé le moyen, sans trahir notre secret, 
(( de le faire paroitre à la cour sous un nom sup* 
<( posé et d'une manière digne de sa naissance i Mais 
<( j'étois destinée à ne connoître que le^ peines de 
a Fhymen , et que les douleurs de la maternité !..... 
a En prononçant ces paroles, la princesse vers^ 
(( quelques larmes^ et après un moment de silence , 
c( elle reprit ainsi son récit : J'aimois passionné- 
<( ment Rosenberg, et je ne connus que trop tôt 
(( que les seules passions de son cœur étoient l'am- 
(( bition et l'amour de la gloire. 11 avoit pour moi 
<( cette sorte d'attachement qu'inspire aux grandes 
(( âmes une profonde reconnoissance; mais il n'â- 
(( voit point d'amour ! Dénué de la sensibilité qui 
(( auroit pu me rendre heureuse, il croyoit tout 
ce faire pour mon bonheur en illustrant son nom , 
c( et en cachant soigneusement mon secret. U ne 
(c m'entretenoit que de ses projets de fortune et 
(( de grandeur. Il me traçoit le plan que je devois 
c( Suivre pour le servir auprès de mon père sans 
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({ avoir Pair de mHntëresser à luîj, ou de le prq- 
« léger. Et quand je lui parlois de mes sentiments, 
(( il me rëpondoit^vec ime sorte de douceur qui 
c( ne ressembloit qu'aux^ égards et à la d^éjrftnce. 
« Je hasardai quelques plaintes qui l'étonnèrent 
<c tellement, qu^il les reçut avec une sévérité qui 
<( ferma pour jamais mon cœur à ce geqre de çon- 
« fiance. Au retour de mon père, j^éprouvai de 
(( nouveaux chagrins. Mon père attacha Rosenberg 
« à sa personne, et, peu de temps après, il lui donna 
a une place importante qui n'avoit jamais été rem- 
<c plie que par des hommes d'un âge mûr, et con- 
a sommés dans les affaires. 

(( Ulrique , devenue princesse de Lobeck , revint 
(( à la cour après une al^sence d'un an. Rqsenljerg, 
<( en la revoyant, affecta pubUquement une émotion 
(( qui persuada à tout le monde qu'il avoit conse^rvé 
c( pour elle une grande passion. (Quelques impru- 
« dences d'Ulrique firent croire qu'elle partagçoit 
(( cette passion j et bientôt il fUt généralement reçu 
(( que le comte étoit l'amant de la princesse de Lo- 
(( beck. On ne pouvoit accuser Rosenberg de f^- 
(( tuité; mais ses froides manières extrêmement; ra- 

. {( doucies avec Ulrique , et le sentiment trop vrai 
(( de cette dernière, nelaisspient aucun doute à cet 

. (( égard. Ce fut à peu près dans ce temps qu'ayapt 
(c demandé un emploi pour un homme que je prp- 
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a tcgeois , je ne l'obtins point, pai*c'eque Rosenberg 
<( le fit donner k un autre. Je ne démêlai point Tartî- 
c( fice de ce procédé, et j'en fus tellement blessée, 
c( que j'en parlai vivement à Télecteur. Cétoit ce 
(( que désiroit le comte, afin d'établir l'opinion de 
(( notre mésintelligence. Il fit à ce sujet répandre le 
(( bruit qu'il étoit tomt-à-fait dans ma disgrâce , et , 
(( depuis cette époque , il ne me parla plus en pu- 
ce Mie qu'avec le ton affecté du respect le plus gla- 
ce cial. Cette conduite me causoit une humeur que 
c( je ne pouvois dissimuler, et qui acheva si bien de 
(( persuader que j'étois son ennemie, que ceux qui 
(( m'approchoient croyoient me &ire leur cour en 
(( me disant du mal de lui. On parloit librement de- 
ce vaut moi de soû amour pour la princesse de Lo- 
(( beck; on en cimtoit souvent des traits inventés 
ce qui me perçoient le cœur. Je pris Ulricpie en 
(( aversion ; je* la traitai avec une froideur ex- 
ce trême, ce cjui ne fut, a tous les yeux , qu'une 
ce preuve de plus de ma haine pour le comte, cjui, 
ce disoit-on, me faisoit éloigner de moi tous ceux 
ce qui lui étoient attachés. J'eus une explication avec 
ce le comte; j'osai montrer de la jalousie. 11 meré- 
cc pondit avec une austérité de principes qui me 
ce ferma la bouche sans me rassurer, du moins en- 
ce tièrement. Je hais et je méprise, me dit-il , ce 
ce genre de liaison : ceux qui me coimoissent ne 
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c( verront dans les bruits dont vous me parlez que 
(( des calomnies. On peutme supposer une passion 
(( malheureuse, voilà tout. ^— N^est-ce rien?— Oui, 
(( car c'est une idée que vous ne pouvez avoir. — 
(( Hélas! pourquoi ?. . . — Parceque si je l'eusse aimée, 
a j'aurois préféré sa main à celle d'une reine. -^ 
ce Mais vous né pouviez l'obtenir. — On peut tout 
a ce qu'on veut j je l'aurois enlevée. — Vous auriez 
<c fait son malheur et le vôtre. — On n'est point à 
(( plaindre quand on est aimé. — Ah ! sans doute ! . . . 
« Vous êtes donc heureux. Mais moi , Rosenberg?. . . 
« — Fidélité, discrétion , la noble ambition de jus- 
ce tifier votre choix; cju'exigez-vous de plus? — Un 
ce peu moins de prudence ; la vôtre est si cruelle !... 
ce — Elle est nécessaire avec vous. Sans cette con- 
c( duite qui vous déplaît, il y a long -temps que 
c( vous nous auriez perdus l'un et l'autre. 

ce Ce reproche pouvoit être un peu fondé; mais 
<( combien les miens l'étoient davantage! 

ce Un matin , Rosenberg me prévint que deux rois 
ce qui désiroient l'alliance de mon père deman- 
ce doient ma main; cjue mon père me laisseroit le 
ce choix , mais qu'il m'ordonneroit d'accepter Pun 
ce ou l'autre. Le comte ajouta que je devois répéter 
ce ce cjue j'avoisdit avant de le connoître , que je ne 

ce voulois pomt me séparer de mon père Cet^e 

ce nouvelle me fit frémir Il falloit perdre Ro- 
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a senberg) ou employer avec le meilleur des pères 
« une fausseté dont la seule idée me fàisoit bor- 
« reur. J^exprimai ce sentiment au comte^ qui me 
a répondit froidement : Cela se passera très bien. 
(( Vous parlerez avec beaucoup d^émotion et de dë- 
c( sordre^ vous pleurerez tout naturellement; l'élec- 
(( teur vous adore , il s'attendrû*a , et il préférera le 
(( bonheur de vous conserver à la vanité de vous 
a voir sur un trône. 

(( Le soir, en e£fet, l'électeur me fît appeler danà 
(( son cabinet : comme il étoit décidé à donner ma 
(( main , il me parla d'un ton d'autorité qu'il n'avoit 
(( jamais eu avec moi. Chacune d<e ses paroles me 
ti faisoit frissonner !• Je pensois qu'il me seroît îm- 
(( possible de changer une volonté si £érme et si 
(( absolue. Lorsqu'il eut cessé de parler il me pressa 
<c de répondre ; mais je n'avois pas la force de rompre 
(( le silence. Cependant, au bout de quelques mi- 
ce nutes, je lui dis, d'une voix entrecoupée, que je 
(( ne pouvois que lui répéter ce que je lui avois dit 
ce jadis, que je ne le quitterois qu'avec désespoir, 
(( et que j'avois pour l'hymen un éloignement invin- 
c( cible. Vous étiez alors à peine sortie de l'enfance, 
(( reprit mon père, etjene vous proposois pas un 
« roi pour époux. Mon sort est entre vos mains , 
« répondis-je ; mais si vous m'éloignez de vous , je 
« mourrai de douleur.,... A ces mots, je vis mcMi 
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a père s^émouvoir et se troubler. Je repris Pespé^ 
c( rance et du courage. Je me jetai à ses pieds en le 
(( conjurant de ne me point bannir^ et de soujBnr 
(( que ma ^ie entière Im fiit consacrée. Mon père 
(( me releva , et me serrant dans ses bras : O modèle 
(( de la pieté fiUale ! s'écria-t-il avec transport , ma 
(( chère Euphémie, je ne puis résister à vos larmes, 
« à votre tendresse! . . . Ah ! je croyois, en me séparant 
« de vous , ne sacrifier que moi ! . . . . Soyez tranquille 
(( désormais , vous resterez près de moi jusqu^à mon 
« dernier soupir; c'est vous, ma fille, qui fermerez 
(( les yeux de l'heureux père dont vous méritez toutes 
(i les bénédictions. 

(( Ce discours me perça le cœur; il me délivroit 
(( de la plus mortelle inquiétude; mais il m'acca- 
<( bloit de remords !.... Je baissai la tête, pour ca- 
(( cher dans le sein paternel et ma rougeur et ma 
« confusion! 

(( Depuis ce jour, les caresses et les bontés de 
ce mon père ne furent plus pour moi que des sujets 
(( de peines. Ma conscience me reproche dana tous 
(( les instants ses bienfaits, sa reconnoissanoe fon- 
ce dée sur xme erreur , et ces louanges ijsur pées dou- 
ce nées sans cesse h ma piété filiale et aux sacrifices 
c( dont on le croit l'objet. O cjue je supporterois bien 
c< plus facilement l'injustice et la calomnie, que ce 
a poids accablant d'éloges non mérités !....« et cette 
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a obligation de feindre et de tromper toujours avec 

c( une ame élevée qui déteste la fausseté et le men- 

c( songe! Je passai plusieurs années dans cetijé 

(( situation, toujours mécontente de moi-même et de 
ce Rosenberg. Je tachois vainement de modérer m^ 
(( tendresse pour lui. Je ne pouvois plus m'aveugler 
(( sur ses défauts; mais il avoit de si grandes qua- 
(( lités , qu'il me rattachoit sans cesse par l'admira- 
(( tion. U employoit continuellement mon crédit 
ce sur mon père, pour tout ce qu'il n'osoit pas de- 
ce mander directement pour ses amis. De cette ma^ 
c( nière , toutes les places forent données à ses 
« créatures, sans qu'il parût les avoir demandées. 
(( Au reste, il fit toujours un digne usage de son 
(( pouvoir et de sa faveur. Il rétablit l'union dans 
(( la famille électorale ; il profita de l'amitié du 
a prince héréditaire pour le rapprocher de sou 
a épouse, et de son ascendant sur mon père, pour 
(( l'engager à pardonner à mon frère quelques^ 
(( étourderies de jeunesse, l^nùn il montra dans 
c( les divers emplois qui lui furent confiés autant 
a de droiture , de probité que de talent ; et il s'est 
<( ac({uis , à juste titre , l'estime publique. 

c( Un événement inattendu acheva de me faire 
c( connoître combien Rosenberg ayoit de riessources 
(( dans l'esprit pour se tirer des situations les plus 
(( embarrassantes. Le prince de Lobeçk -mourut; 
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K tout le mcmde croyoît<ju'il épouseroitsa veuve, 
(c et peut-être qu'Ulrique elle-même le croyoit. Ué- 
a lecteur , qui n^en doutoit pas , en parla k Rosen- 
a berg , qui lui répondit qu'il n^avoit jaçiais été 
a son amant ; mai» qu'il suffisôit qu'on l'eût dit 
(( pour éloigner de lui la pensée de l'épouser, parce- 
(( qu'il ne donneroit jamais sa foi et son nom à une 
(( femme qui ne jouiroit pas de la réputation la plus 
n içitacte, alors même qu'il seroit sûr de sa parfaite 
(( innocence. Cétoit sacrifier la justice et la sensi- 
« bilité à l'opinion ; mais comme cet excès de fierté 
a n'étoit que trop dans son caractèi'e , l'électeur ne 
a vit dans cette. défaite qu'une délicatesse qui ne 
d l'étonna point. 

ce Ce fut alors que les protestants de la Bohême 
K prirent le» armes ccmtre l'empereur Mathias qui 
«.airoitrestreiot leurs privilèges (i). Mon père fiit 
.(( obligé deV^ngagen dans cette longue guerre, et 
<c résolut d^jr combattre en personne. Rosenberg le 
a suivit, et me dit en partant : Je jure par Fhon- 
«neur, qui mfest mille foisplu» che^r que F^exis- 
0. teaoïce, que: dans les combats )e ne so^éloigneraifas, 
tu unseidiQinantdeF^lectèur,:etquepourratt€di3dk^ 
n il faudra d'abord «me renverser et m'ôter k^ vie. . 
ini{ Jugez. de > l'état oii je fus' durwt cette ca^ir 
^ ipckgne!;,;. Craignant à la fois pour mon père ^et 
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* (i) Cest cé4^'6n appéHe la gnierre de trente ans. '" 
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f( pour mon éponxî... Mais combien je fbs dé- 

(( dommagée de ces mortelles alaniKsI Mon 

(( père, dans le damier combat de cette loogae 
f( campagne y eut un cheval taé sons Ini; Rosen-- 
a berg aussitôt kn daona le ûcn , et fut ensoite 
« giièyement blessé en arrachant Fâectenr des 
(( mains des ennemis, et en parant les coups qu'on 
a TOidoit lui porter..... L'électeur fan dut la vie et 

c( le gain de la bataille J'appris ces détails par 

(( un courrier que m'envoya mon père! Gejonr 

a mémorable fut l'un des plus beaux jours de ma 
c( vie. Il me semUa que Rosenbêrg vchioit d'expier 

a et de réparer notre faute! Blon père revînt, et 

<( me présentant Rosenberg qui avoit-un bras en 
(c écharpe, il me dit : Ma fille j endbrasse^ mon 

(( libérateur! A ces mots, le comte sHnclina 

a profondément pour me baiser ia mEaitt.«Je'<pen- 
a chai ma tête sur son épaule y et )ê ^baignai 'de 
a larmes ce bras blessé qui avoit • sauvé les jours 'de 
« mon père . v.- 

ia Lesfatiguèsdecette campagne influè^rent de la 
(C manière la plus âicheùse sur la sanié 4^ mon 
<( père. Après avoir lamgui quelques moîs^ Si -tomba 
(( dangereusemecrt malade. Le « comte âussit^ pro- 
« posa d'enVoyer chercher à Vienne^ ùnkiepédecin 
A très célèbre alors; Mon père ne le 'voulut pas; 
a mais Ro^enbérg, alarmé pejrles symptômes de la 
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« maladie, partit saïas délai pour aller lui-même 
(( chercher ce médecin. 

(( Cependant Fétat de mon père empirant tou- 
(( jours , il fat , en quelques jours , réduit à la dernière 
tt extrémité ; il avoit néanmoins toute sa tête , et il 
(( demanda à recevoir les derniers sacrements. 
a J^étois nuit et jour dans sa chambre , accablée 
(t d'une douleur que nulle expression ne peut 
(( rendre ; je voyois mon père toujours abusé prêt 
(( à descendre dans la tombe; je me répétois avec 
« horreur que, loi'sque je Faurois perdu, je resteroi^ 
<( à jamais chargée d'une faute irréparable, puis- 
(c que je n'aurois plus Fespoir d'en obtenir un jour 

a le pardon. Cependant je ne pouvois disposer 

(( de mon secret sans Faveude mon'épotix , et d'ail- 
<( leurs , en le révélant , j'aurois eàïpoisonné et péiit- 
(( être avancé les derniers moments dé mon père !.... 
<( Il faUoit donc me taire : mais que devîns-je quand 
(( mon père, après avoir reçu ses sacrements, nous fît 
(( approcher , mon frère et moi , pour nous donnei- 
(( sa bénédiction. IXous tombâmes à genoux près 
.(( de son lit: il nous bénit, et ensuite se retournant 
a vers moi : Et toi , mon Euphémîe , mè dit-il , pour 
<( te consoler, rappelle-toi lé bonheur que tu as 
c( répandu sur mes jours", rappelle^toi les nobles 
a sacrifices" que tu m'as faits, et cette coiafiaiice 
a louchante dont tu m'as doiiné tant dé preuves'!.... 
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(( O mon Dieu ! poursuivit-il en joignant les mains , 
(( bénissez cette enfant chérie, que la piété filiale a 
(( préservée de toutes les passions dangereuses! 
(( cette enfant dont le cœur si pur me fut toujours 
(( ouvert , et qui n'a vécu jusquHci que pour moi ! . . , 
(( A cette terrible bénédiction je crus que la 
(( foudre alloit tomber sur ma coupable tête,.... A 
(( mesure que mon père parloit il me semUoit que 
(( j'entendois Dieu me maudire et me réprouver!.... 
(( Glacée d'horreur, anéantie, je tombai sans con- 
(j noissance dans les bras de mon frère. 

(( Sur le soir dece même jour, mon père demanda 
(( plusieurs fois si Rosenbergétoit de retout... .Je ne 
(( pouvois sans tressaiDir entendre ce nom |âian$ sa 
(< • bouche , et il le répéta souvent. Dans la nuit sa tête 
(( s'embarrassa j tout à coup il m'appela et me de- 
ce manda si je consentirois à épouser Ro^nberg , et 
(( il ajouta : Cela me rendrait heureux... Je fris- 
(( sonnai et je fondis en larmes. Il étoit en délire , 
ce mais je fus persuadée que depuis quelques mois 
(( cette idée s'étoit offerte à son ima^nation ; je ne 
(( me trompois pas. 

(( Le lendemain il tomba dans une espèce de 
(( léthargie; et à dix heures du soir son médecin lui 
a aâtant le poulx déclara qu'il h'existoit plus : je 
a poussai un cri lamentable; on m'arracha de sa 
« chambre...... 
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• « Je ne Sais ce que je devins; au bout de quelques 
ce heures je me trouvai dans mon appartement sur 
<( mon Kt, dans les bras de mon fière et de madame 
<( de MerthaJ.,.,. Quand mon frère me quitta, je 
(( me livrai sans contrainte avec mon amie à tout 
(( mondésespoir; la nature et les remords l'empor- 
(( tant sur Faniour ^ il ne me fut possiUe d'apaiifter 
«le cri de ma conscience qu^en me promettant de 
(( m'eniermer pour jamais dans un cloître^et de 

« reooacer sans retour à Rosenberg — ^ Madame 

<( de /Merthal me dit en. vain que je iie ^uvois 
(( prendre ce parti violent sans le consentement de 
« «non époux. Ah! repris-je, il y consentira^ je ne 
«suis ^ullemént nécessaire k son bonheur. Vous 
« êtes injuste , répondit madame de Merthal : lé 
a comte n^a: pas, dans lès détails de la vie, votre 
« sensibilité , mais son noble <œur n^en est pas 
« moiQS susceptible d^un grand attachement; soyez 
« contente de ses sentiments, car il vous aime "avec 
« toute la force de son caractère et toute la gran-^ 
« deur de son ame. Hélas l repris-HJe en fondant en 
« larmes , ' je ne dois plus- désormais que- pleurer 

« ma faute et le meilleur des pères! Eu effet, 

« j^aùrois persisté dans cette résolution , si le ciel , 
« touché de ma douleur et de mon repentir, n^éût 
a daigné faire un miracle qui acheva de serrer pour 
<c jamais )e noeud sacré qui m'unit àfloseàberg. 

ao 
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<c Je ne vis point mon frère le )par suivant; mais 
a tout entière à ma donlear, je ne fis aucune qnes- 
a tien là-dessus. Je ne quittai point mon ht. Yers 
(( ie soir l'excès de mon accablement me procura 
{( quelques heures de sommeil ; je me réveillai à 
(( u*ois heures du matin : j'entendis dans le palais 
u un mouvement extraordinaire, je distinguai des 
(( cris, et je ne doutai point que ce ne ftkt la pompe 
(( funèbre de mon père. Je m'élançai hors de mon 
(( lit pour me prosterner sur le [Jancber que j'inon* 
(( dâi de larmes ; mes femmes accoururent et me 

(( remirent dans mon lit Dans ce. moment , 

<5 madame de Merthal éperdue entra dans ma 
41 chambre; Je' suis chaînée, me dit*«lle,'d6 vous 

a préparer à l'événement lé plus mimcoleiix 

« Dieu ! Dieu ! m'écriài-je, qii'est-il arrivé? 

« Rassemblez toutes vos forces , reprit-elle y et remer- 
(( ciez le ciel......— Achevez..... Achevez, 'on je 

(( meurs. •— Non , im autre doit vous annoncer 

tt que rélecteur ,, Comme elle pronidnçoit ce 

a mot, la porte se rouvrit, et je vis paroître Rosen* 

a bergj Ah I sa vue seule m'apprît mon 

(( bonheur!....... Je lui tendis les bras, il accourut 

(( se jeter à genoux devant mon lit, en disant : L'élec- 
(( Vsiir n'étoit qu'en léthargie, le médecin qne j'ai 
(( amené Fen a tiré et répond de ses jours Main- 
ce tenant Euphémie, poursuivit-^^ild'une^voix'^ basse 
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<( et treniHànte, pârdonBéz-moi les remords qui 

<( vous ont coûté tant de pleurs*; le ciel est apaisé^ 

a il bénii*a notre avenir!. Ses larmes lui cou- 

• 

(( pèrent la parole O moment d^un bonheur 

(( surnaturel !. . . Joie suprême , dont jamais mon ima-^ 
« gination n'auroit pu me représenter le ravisse- 

« ment \ Mon j)ère , que je croyois depuis deux 

a jôui^ dans le cercueil, mon père m'etoit rendu, 
« et c'étoit Rosénberg qui vènoit de Farracher de la 
« tombe!...... Ces paroles d'un' imm*ortéï souvenir, 

(( je les éntendôis de la bouche de Bbsëàhérg; je 
et trouvoîs enfin dans cet ëpoux adorë une i^risibi- 
c( litë égale à la mienne , et pour la première ibis \q 
c( voy ois bouler ses pleurs!. 

(( Mon fi'êre , qui avoit vottlu qtïé ftoàexiberg 
(( m'annonça ce erand événement , vint fioûs'pe- 
(( joindre î jemehâtaideniéIéver,ètRoîslehi^fgme 
« conduisit dans les bfas dé faion père ï. ;..... ' 

<( Que cette journée et'les huit jours qui ■lasui- 
(c virent s*écoiilèrerft déKcîeusèmeritT*...i.. Mon lôefi 
<( devoît deux fois la vie à Kosènbei^c !....'.'.. "r>«K 
(( qu'affranchie dé mes rerfiords , je mé liVrldîs *àui' 
(( plus douces es J^érancés; etjè croyois Sttr-ffôtit i[ué' 
« désormais Rosenbérg ser'ôït toujours poîlr moi 
<c ce qu'il étoit depuis htdt jours. : : i :« -^ 

(( Aussitôt que moii père fut en: pairie côhva- 
(( lescence, je contar-à Rosenberg Ce qu'il tù'avoii 
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a dit dans son délire , et j'ajoutai que j^ëtois cer- 
c( taine. qu'il avoiteu, même avant sa mala^, 
« ridée d'unir ensemble les deux personnes qu'il 
(( aimoit le mieux. Oui, me dit le comte, j'en 
<( suis sûr aussi. Eh bien , repris-je , concertons 
(( ensemble les moyens de le décider...:.. — Cela est 
c( inutile. Hier il a daigné m'offrir votre main. — 
(( O ciel ! — Et , avec toutes les formes du respect 
« et de la reconnoissance y je l'ai refusée. A c^s 
c( mots je restai pétrifiée. Songez, reprit le comte ^ 
(( que je ne. pourrois vous conduire une seconde 
(( fois à l'autel que si notre hymen étoit déclaré 
t( nul^ Ainsi, pour ne pas faire une profanation 
<c impie , il faudroit déclarer à l'électeur que de- 
ce puis plus de dix ans je suis votre époux. Il nous 
(( pardonneroit sans doute , mais il nous aimeroit 
(( moin$ : il seroit moins heureux • nous attriste- 
(( rions sa vieillesse. Nous avons pu fdndre long- 
ée temps pour notre, prppre intérêt , ennoblissons 
(( cet artyice en le prolongeant pour son bonheur. 
(( pàilleurs, je n'hésiterai jamais à sacrifier, l'am- 
(( bidon à -là gloire. Mon souverain , en me dqu- 
« nant.sa fille, effacejroit par l'éclat de la récpm- 
a pense le mérite de tout ce que. j'ai fait pour lui; 
ce j'aime mieux qu'il r^ste chargé envers moi d'une 

• 

((dette qu'il ne soit pas en son pouvoir d'acquitter. 
a A ce langage si fier ^t ta. froidement raisonna- 
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*(( ble , -je ne reconnus que trop Rosenberg tel 
<( que je Favois toujours tu. Je ne pus retenir mes 
<( pleurs y mais je gardai le silence. Cette ame al- 
u tière pouvoit quelquefois s'attendrir et s'émou- 
(( voir forteoient y mais elle n'étoit pas sensible ^ 
'(( du moins dans le cours ondinaire de la yie. 

« Rosenberg me donna bientôt un chagrin 
<c inattendu. II demanda et obtînt l'ambassade de 
(( France, et partit. Tout ce qu'il avoit fait pour 
. (C mon père avoit encore augmenté mon attache- 
ce ment pour lui, et cette absence, qui dura trois 
'(( ans , me rendit d'autant pluà malhém*euse, que, 
(C suivant sa coutume, il me prévint qu'il ne m'é- 
^< criroitpoint ; cependant au bout de dix - huit 
« mois, par un caprice dont je n'ai jamais pu 
a deviner la cause, il- m'écrivit ime seule fois , 
<( dans un petit voyage qu'il- fit, je ne sais pour- 
ce quoi, dans une province de France. Cette lettre, 
(( adressée à Blomer, étoit aussi tendre que mon 
(( cœurpouvoit le désirer. Il ne m'y parloit que 
<( de ses sentiments ,' et avec Fexpression la plus 
« touchante^ c'étoit depuis notre mariage, c'est-à- 
a dire depuis douze ans , la première lettre qtte je 
.((recevais de lui. Cette lettre me consola, me 
(( fortifia; je la relisois tous les jours âk poste, 
(c car je n'^i reçus pas d'autres, il ne ài'écrivît 
« plus. 
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« Il revint ; et, quelques mpis apFO» j'épraisvai 
a le plus violait chagriii » je perdis i'amie \e^ 
(( pectable qui, depuis. mpp.enfaooci y me tônott 
à Ueu de mère ; madaïQe de !\Iertbal mourut. Ma 
(( douleur fut ,eXM*^IP^» ett Roseuberg ne négl^ea 
(( rien pour l'adoucir; ?q tout ^ (fepuis son retour 
tt de Ff*2uiçe, je reipajrquoi^ QOj»stamment dans sa 
M conduite avçc moi beaucoup plus de douceur , 
(( d'égards ;et d^ tendresse. Cinq ou^ix an» s'écou-* 
(C lèrent de la &Qrie. J'étois plus satisfaite de lui , 
(C êjljpar conséquent plu^ heureuse » quand le chan- 
(Ciment subit d^ son humeuir; m'a replongée 
« tj(aus de nouVfeaiis <>bagri]gis., plus amers encore 
((que tous ceux, qu^il ui'a fait éprouver )adi& 
c( Sans aucun motif poimû, il est devenu tout 
a a coup sombre i, distrait:^ farouche et rêveur^ 
<( JVl^gré tout son empire sur lui-même, )'ai vu,, 
(c à n'en pouvoir douter, qu'il étoit* dominé par 
(( une. peine secrète."-» Quaud j'ai voulu le quesr 
c( donner , il m'a répondu avec sécheresse et duj- 
<( reté., psx niant cependant qu'il eût un chagrin 
« secret ; mais depuis ce moment il a pr^qu'en- 
(( tièrement cessé de mç voir en particulier. Il 
(C semble .qi^ je lui sois (devenue insupportaUe, 
(C odieu^ !,..»... ]Ëinfin ( pour me fuir sa»s doute , 
(( pour uiettre les mers entre nous ), il s'est chargé 
(( d'une mission pour l'Angleterre. D est à Londie^ 
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M depuis prés d'un ainl On dit qu^il revient, et 

tt qu'il sera ici sous peu de jours ! 

a Je ma suis plus aimée ! Que dis- je, hëlas t 
c( je suis haïe! Tous les remords, apai^s^ par 
(( l'amour , sont revenus déchirei* moù dœur avec 
<( plus de violence que jamais , depuis que: Kôsen»- 
à berg me traite avec tant d'ingratitude!^... Voilà, 
(( ma chère Olympe , mon secret et mon sort ; vottis 
<( êtes à la fois mon unique confidente et ma sedb 
K consolation. )> A ces mots , Oara se jeta dans les 
J)ras de la princesse ,qià la serra contre son sein , 
en disant : O mon Olympe ! ne me quitte jamais , 
et je ne gémirai plus sur ma destinée. . . : 

L'histoire d'Ëuphémie affligea sensiblement Cla* 
ra , néanmoins un retour sur elle-même lui fit&i^e 
•k ce sujet des réflexions consolantes sur sa proppe 
situation. Elle connut combien il est plus doulou- 
reux d'avoir à se reprocher une grande Faute, que 
d'eiï être accusé faussement : par un arrêt éternel 
de la justice divine , les remords semnt .toujours 
mille fois plus perçants que les traits les ^pltts en- 
venimés de ta. calomnie. 11 est possible de se w&a^ 
traire aux faux jugements des hommes, ^n se' ca- 
chant pour jamais^ dans une profonde retraite^ 
mais on; porte par-tout sa conseience : pour le cou- 
pable, cette voix intérieureet terrible ne sauroitêtr^ 
étouffée par le vain bruit du monde; mais dans 
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la solitude , semblable à Téclat de la foudre que 
Fécho des rochers répète et prolonge avec un hor- 
rible fracas^ elle tonne 9 eHe épouvante: Knfor- 
tuné qu'eUe poursuit n'entend qu'elle , et l'entend 
toujours! Il ne trouvera dans le désert ni calme, 
ni silence. Euphémie, ne voulant pas revoir' le 
comte en représentation et en public, prit le pré^ 
texte , pour se retirer quelque temps ^ la^campagtie, 
de mener Oara à JNiémen, cette terre pires de la 
ville, qu'eUe venoit de lui donner.* Qara ne se 
trouva pas sans émotion dans ce lieu , où sa bien- 
faitrice s'étoit unie à Rosenberg par un lien secret. 
Elle pria Dieu, dans la chapelle^ de bénir cet 
hymen malheureux , et de sécher les pleurs d'Eu- 
phémîe en rendant son époux sensible k ses vertus 
et à ses longues douleurs. Eupliémie attendoit Ro- 
senberg avec un trouble înexprimaMe. Qar^, pour 
la première fois depuis ses malheurs , éprouvoit 
une ciiriosité dont elle étoit elle - même étonnée. 
Elle avQit un vif désinde voir cet homme' extraor- 
dinaire, que sa tendresse pourEuphémialuifaisoit 
trouver «i coupable , dont elle baïssoit Je caractère , 
mais qui l'intéressoit malgré elle, par la hauteur de 
ses sentiments. En même temps un pressentiment 
secret lui faisoit craindrCfSon arrivée et sa présence. 
La princesse désiroit qu'elle le vît j et Qara, malgré 
satimidité, n'eiut pas de jpeâne à y consentir. • 
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• liC surlendemain de son arrivée à Niémen , la 
princesse apprit le retour, de Rosenberg , et que 
rélecteur se rendroit avec lui le soir même à Niémen. 
D^ns Fatiente de cette visite, Eupliémie et Qara 

forent presqu'égàlement agitées Enfin à cinq 

heures on entendit dans la cour le bruit des voitures. 
Clara, à travers une jalousie, vît parfailementRosen^ 
berg 5 elle fiit très frappée de la beauté imposante de 
sa noble figure : mais quand il entra dans le salon 
à la suite de l'électeur, elle se tint cachée derrière la 
princesse, de manière que le comte ne l'aperçut pas 
, d^ abord. Rosenlierg s'approcha de la princesse avec 
une physionomie où se peignoit la mélancolie-, 
et qui exprimoit en. même temps un profond at- 
tendrissement. Qui ne sait pas lire dans les yeux de 
Fobjet qu'on aimelEuphémie, satisfaite et touchée 
jusqu^au fond du cœur, tendit la mlain au comte, 

qui en la baisant la serra avec une vive émotion 

L^électeur, qui avoit conté à Rosenberg l'histoire 
de cette jeunef Olympe qui ressembloit tant à là 
princesse, dit à Qara de s^ avancer. ...... Euphémie 

se retourne, prend Clara par la main, et la présente 
à Rosenberg. O ciel ! s'écrie-t-il , et il reste immobile 
les yeux fixés sur eUe. On prit ce mouvemenfpour 
la surprise que lui causoit une ressemblance si sin- 
gidière , mais son regard perçant et farouche fit 
frémir Clara. Elle venoit d'admirer la douceur de sa 
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phyftionoiuic , et maiiAeaiaiit elle ne trotivoit Jflu» 

sur son visage que l'expression d'une Q&ayaiite 

sévénté. 

Cependant Rosenberg, dissimujiant son trouble, 
reprit la parole , et la conversation devint générale. 
Quelques personnes survinrent; mais dans tout le 
.reste de la soirée , la.tristesse et la préoccupation du 
comte furent invincibles. Qara , ne pouvant suppor- 
ter son regard fixe et scrutateur^ se retira un peu 
avant le souper. 

£uphémie avoit remarqué aussi l'impression peu 
favorable que la vue de Qara avoit. produite sur le 
comte, elle en cherchoit vainement la raisOn. S'il 
m'aimoit davantage ^^ disoit-elle à Qara, jecroirœs 
qu'il est jaloux de ma vive affection pour vous; 
mais, hélas, que lui importe !.... En tout, je ne saiB 
ce qui passe dans sa tête : les caprices ne sont paè 
dans son caractère , et depuis deux ans yé lui eu 
vois d'inconcevables. 

Le retour du comte causoit à la princessstt la plus 
vive agitation; sa santé s'en ressentit, elle eut de la 
fièvre pendant sept où huit jours. On lui prescrivit 
le. repos , et elle passa tout ce temps dans sa chambre . 
sur une chaise longue. Un matin ^ Qara étant avec 
la* priiu^ssè , Rosenberg , chargé d'une commission 
de l'élec^ur, entra, et aussitôt Qara se leva, sortit 
et descendit (JUns le jardio; Au bout d'une demi- 
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vhçurQ , se trouvant à l'extrémité du parc , ellq rèViot 
sur ses pas pour retouriier au château ; dans ce 
moment eUe entendit marcher précipitamment dans 
une petite allée A sa droite j elle crut qu'on venoit là 
cheircher de la part de la princesse , et,' se dirigeant 
de ce coté , elle vit tout à coup à deux pas d'elle le 
comte de Rosenberg. Il étoit seul. Oara tressaille 
et veut fuir. Arrêtez , s'écrie le comte ^ je nevou^ 
retiendrigi pas long-temps ,je n'ai qu'un mot à vous 
dire........; Il prononça ces paroles avec un trouble, 

ua<$ émotioii;^ une altération dans la voix qui ach^ 
vèrent d'épQuvanter Qarà. Elle. s'arrêta, resta de- 
bout, et. s'appuya contre un arbre. Alors lecomtje 
'S'apprpchant se plaça vis-à-vis d'elle, et. la regar- 
dant fixement: Qui êtes-vous? lui dit-il d'un ton 
menaçant. A cette question inattendue et terrible, 
Qara pâlit, et sa langue glacée ne put rien articuler. 
Qui êt^-vous? répéta le comte aveoun accent plus 
effrayant encore. . , . . . . Quel est le iiom de votre 

•.père?^ Connoissez-vous Montalban ? Qara 

ne répond point Mais ne pouvant plus se soulf- 

nir sur ses jambes tremblantes , eUe s'affaiss$; at 

tombeau pied de l'arbre Malheureuse! s'éerie 

Rosenberg, quel démon ennemi du repos de cette 
infortunée princesse vous a conduite ici!...( Ali;! 
que n'ave2^ous , comme on le croit , péri dans les 
ondes du Rhône !.«...... Ecoutez. Il fiiut quitter 0(% 
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palais, il le faut, ou je vous dénonce Si vous 

partez, je vous promets un secret invicJiablei Inventez 
un prétexte pour vous rendre demain matin chez 
la veuve Marcelle ; vous y trouver^ une voiture qui 
vous conduira dans le couvent hors de ce pays que 
vous choisirez, mon valet de chambre sera votre 

guide Où voulez-vous aller?... Le comte 

parloit avec une rapidité , une précipitation ,^un»ton 
absolu qui marquoient assez qu'il vouloit une ré- 
ponse prompte et pi^écise. Clara rassemblant toutes 
ses forces: Je veux aller, dit-^lle,'aux UrsuJines 

de la Rochelle. .' Puis-je en partant, a^Duta- 

t-^lle, écrire à la princesse? En disjant ces mots ses 

larmes inondèrent son visage... Oui,^poiidit 

le comte, mais qu'elle ignore à jamais quec'-est 
moi qui vous force à la quitter. S'il vous échappe 
avec eUe l'indiscrétion la plus légère, je la décou- 
vrirai , et je lui dirai votre horrible nom. Je n'ai 
point commis de crime, dit Oara en gémissant^ 
j'en atteste le ciel..,. A ces mots , le coitnte jeta sui< 
elle un regard foudroyant,et, lui tournant brus- 
quement le dos , il Véloigna à pas précipités, et 
Qara bientôt le perdit.de vue. 

La surprise ^ l'effroi ,.le saisissement et la douleur 
avoient tellement épuisé les forces de Clara., qu'elle 
resta plus de deux heures sur la place et dans l'atti- 
tude où le comte l'avoil laissée. Plusieurs persoimes 
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envoyées par la princesse pour la chercher la trou- 
vèrent encore au pied de l'arbre. Qara dit qu'elle 
s'étoit donné une espèce d'entorse. On en douta 
d'autant moins qu'en effet elle ne pouvoit marcher 
sans le secours d'un bras. Euphémie fut ti'ès effrayée 
de la voir revenir dans cet état et avec une pâleur 
qui marquoit combieii elle avoit souffert. Qara^ 
faisant sur elle-nBLeme un effort surnaturel , parvint 
à la rassurer. La princesse lui conta qu'elle étoit 
charmée de Rosenberg, qu'elle ne l'a voit jamais vu 
si tendre pour elle , et qu'il lui avoit demandé de le 
recevoir en particulier le lendemain. Qara connut 
que le comte s'étoit promis de consoler la princesse 
d'une douloureuse séparation , et cette idée adoucit 
ses peines. Cette journée fut affreuse pour eUe ; * 
jamais Euphémie ne lui avoit paru si touchante et 
si digne d'être aimée: tous les témoignages de son 
affection lui perçoient le cœur, et plusieurs fois elle 
fut obligée de sortir de sa chambre ; pour aller en 
secret donner un libre cours à âes pleurs. Elle fut 
au moment de ^s'évanouir sur soi^ sein en lui 
disant adieu le soir pour aller se coucher. C'étoil un 
dernier adieu K.i.... La malheureuse. Qara, s'arra- 
chant enfin de ses bras , courut se renfermer dans 
sa chambre, et renvoya, ses femmes pour se livrer 
saps contrainte à toute sa douleur. A minuit, ne 
pouvant résister au désir de revoir encore une fpiî^ 
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Eupbémie, elle ima^na un prétexte , et retonmà' 
dans l'appartement de la princesse qu'elle trouva 
profondément endormie. A la lueur de h lampe de 
yeille elle la contempla quelques instante en versant 
un déluge de pleurs; ensuitecraignantde là réveiller, 
elle sortit doucement , et elle se bâta de rentrer bhés 
elle pour exécuter un dessein qu'elle avoit fermé 
durant le jour. Elle voulcHt ayant de partir aller 
prier encore, et pour la dernière fois^ dajaahtchaf 
pelle oh la princesse s'étoit mariée. ClIarft-ciaceiKfit 
seule dans le jardin qu'eHe traversa; efiaiae rendit â 
la chapelle, alluma la lampe, et se jetant à genoux 
devant Fautel : O souverain bienfaiteur! dB.t-elle, 
vous maudissez les ingrats, et vous eilaucez les 
prières et les vœux de la reconnoissance! Ah! daignez 
écouter ma voix ! daignez rendre là paix et' le 
bonheur à celle qui n'a trouvé dans sa feutè qu'a-^ 
inertumeetquè regrets! à celle dont vingt ans de 

remords ont expié là foibJessè! Pmssê-t-^e 

en déposer l'aveu dans le sein paternel , et pvliése tin 
généreux pardon et Tamour de son époux Im faire 
oublier tant de peines ! 

Après avoir fait celte prière , Oara sentit èbn 
cœur soulagé^' elle' Se leva , et en s*en allant eDe 
n'éteignit point la lampe. Hélas 1 dit-elle , c'est la 
seule tracé de reconnoissance que je puisse laisser 
ici ! Cette lampe durera jusqu'à là nuit prochaine; 
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Euphémie peut-être devitifera qu^elle fat allumée 



par moi ^ 



La triste Qara ne se coucha point, l^le atoit orr 
donné que ses chevaux fassent mis à la pointe du* 
jour-f et comme elle n^eranaena personne , qti-rfle 
laissa ses bijoux, ses pierreries, et qu^elle n^émporta* 
qu^un porte-manteau , ses femmes crurent qu'elfe 
reviendroit le lendemain. Elle partit , et se fit'con-^' 
duire k la ville chez la veuve Marcelle. Là , elfe 
trouva une voiture attelé^ de six chevsrtix de posté;* 
elle y moqta en se recommandant à la Providence!.;;' 
Un homme à cheval Pattendoit hors des portes de 
la vi^e 5 il se mit à la portière, ne- la qtxitta plusy 
la servit avec zèle et respect, et piya par-tout lear 
frais de poste et sa dépense. Oàra jusqu'alors n'ayant 
pensé qu'à sa biéh&itrice , n'avoit senti que le re^ 
gret de la quitter; et elle ne put s'occuper d'une 
autre idée jusqu'à l'heure où U princesse dèvoit 
s'éveiller et recevoir la lettre dans laquelle Qara 
lui faisoit les plus touchants adieux, en diâ^H^ 
qu'un devoir sacré la rappeloit dans sa patrie. Eih 
suite les pensées de Clara se tournèrent sur fe 
comte de RoîSenberg ; elle ne concevoit. pas coin-» 
ment il avoit pu recohnoître en elle là malheureuse 
Clara. Elle formoit à ce sujet mille conjectures di- 
verses , qui toutes se détruisoieht -par lé moindre 
raisonnement. Clarsk s'étonnoit encore de ne point 
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trouver dans son cœur le ressentiment qu'elle aurait 
dû naturellement avoir pour cet homme si hautain, 

a 

qui ravoît traitée avec tant de dureté, et avec une 
autorité qui n'étoit fondée sur aucun droit. Cepen- 
dant eUc se rappeloit qu'elle avoit surpris en lui 
quelques signes d'cmotion et d'attendnssement. Ce 
souvenir la touchoit; car elle avoit pour lui un sen-^ 
timent indéfinissable , qu'elle finit par s'expliquer 
en se disant qu'il étoit impossible qu'elle n'eût que 
de l'indifférence pour l'époux de sa Ueniaitriee; 
et elle répandoit des larmes amères en songeant qu'il 
ne penseroit jamais à elle qu'avec rhorireur que doit 
inspirer un monstre. Comme le comte avcât pres- 
crit à Clara de se retirer dans un cloître,,. die avoit 
préféré les Ursulines de la Rochelle, pour se rap- 
procher de la ferme de Jerson, et paroequè la jeujoe 
Honorine lui avoit souvent parlé de ce couvent ,^ oà 
elle avoit fait sa première commumon. On con- 
duisit en effet Qara k la Rochelle , et dans le cou- 
vent des Ursulines^ Son guide parla un moment ea 
particulier à la supérieure 5 il lui paya d'avance 
une année de pension, et Qara, ttyq^ours sous le 
nom d'Olympe, fut admise sur-le-champ. Son 
guide, au mxmient où elle alloit entrer dans ce 
monastère ; s'approcha d'elle^ retnit dans ses mains 
lin petit coGt^ , ensuite il s'éloigna €it disparut. 
On conduisit Clara dans upi joli appartepient, et 
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on lui aj^rit que sa pen^on , çompr^oant le lo- 
gement et la nourriture , . étoit payée d'aYanoé pour 
un an. 

Lors'^ue Clara fut seule , elle ouvrit lacasaetie; 
elle y trouva mille ducals, et un billet cacll6lé.'<{iii 
contenoit ce qui suit : 

(( Restez à jamais enfermée et c^ëe dajia:im 
(( cloître 9 et vous recevrez tous les ans oetteonâDqie 
a somme. Votre pension , d^aiUeurs y sera payée. 
(( Ces ofires sont permises à un liomine.:d6 mon 
(( âge , et à celui qui vous a privée du sort le ploa 
(( brillant. OuUiez le monde.; rapqpelez-vous le 
(( passé y afin de ne penser à Favenir qu'à Dmi 
a seul. 

(( Brûlez ce billet.» 

Uélévation de l'^me s'allie parfaitement aveë 
FhumUité chrétienne. Quoi de phis noUe que ôs 
mépris des grandeurs et des richesses que la reli- 
gion inspire ! 

Qara n'hésita point à refuser ce don ; elle prit 
son écritoire , et fit une réponse conçue^ en ces 
termes : 

(( Celle qui a laissé à Niémen les diamants qu'elle 
(( tenoit de la main la plus chérie , ne recevra à» 
a nul autre des bienfaits dont die peut se. passer. 
(( Je sais vivre de mon.Uavail. Youj^ avez daigaé 
u payer ma pension po^ un a9; je nepuis refusf^r 

21 
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a cedon,jeracoept^a¥ecimpectetTeooiuioÎ8sanoe; 
ce mais je n'accepterai rien de plus. 

a Je resterai renfermée et cachée^ non pour 
a obéir à des ordres dont il ne m'est pas possible 
a de reconnoitne Fautorilé y maisr pour satisfaire 
a mon goût et pour me soustraire désommis â l'in* 
« jusdœ des hommes. » 

Oara- ploya cette lettre, la cadieta, mit radresse, 
et se rendit chez la supérieure , qn'elle pria de lui 
tronyer un banquier , pour faire passer de Tai^nt 
ettme lettre en Allemagne. Trois jours après ,, un 
banquier se chargea de la- lettre et de l'argent , et 
les mvoya sans délai au comte de Rosenberg. 

Clara j le jour même de son arrivée , éprouva un 
mouvement de joie en retroifvant aux Ursulines sa 
jeune amie Honorine y qui y voulant* se fàir& reli- 
gieuse, venoit de prendre le voile bUne> Clara envia 
sa destinée; car, si elle eût pudbposerd'elle-méine, 
elle n'auroit pas balancé à se consacrer irrévooa.^ 
lilement à Dieu. Mai», outre que sa situation né le 
lui permettoit pas, puisqn^alors il auroit&Uu dé- 
clarer son véi;itable nom , elle se rappeloit qu'dlè 
avoit promis au père Arsène- de ne paJ même s'en- 
gager par un VOQU intérieur. 

Honorine , questionnée avec un vif -intérêt sur 
sa famille , n'en donna que d'heureuses nouveUes. 
Elle conta qu'elle avoit toujours été protégée par 
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Valmore , et que ce dernier , depuis la trêve , étoit 
parti pour Paris. 

Cependant tout annonçoit dans la Rochelle que 
la guerre alloit se renouveler avec plus de vigueur 
que jamais. Clara ëtoit depuis deux mois dans cette 
ville , lorsque les calvinistes , ne gardant plus de 
mesures, déclarèrent tout à coup qu'ils abolissoient 
le culte catholique , qu'il n'étoit plus permis de faire 
des vœux religieux , et que toutes les personnes 
cloîtrées pouvoient sortir de leurs monastères et 
reprendre leur liberté (i). Les hommes peuvent af- 
franchir leurs esclaves i mais , à l'exception du 
chef suprême de la religion , nul mortel n'aura 1% 
pouvoir d'affranchir les consciences. On ouvrit les 
cloîtres, et les religieuses gardèrent la clôture avec la 
même exactitude (2). On les avoit laissées maîtresses 
de choisir entre F hymen et le célibat^ et le mondé 
et la solitude. On ne dbutoit pas que de telles offres 
ne dépeuplassent en un jour tous les monastères; 
car souvent des hommes , très habiles d'ailleurs , 
connoissent assez peu le cœur humain ( si divers 
dans ses sentiments) pour croire qu'il est impos«> 
sible de révérer sincèrement ce qu'ils dédaignent, 

(1) Historique. 

(a) Historique. On avoit déjà vu la même chose à 
Genève du temps de Calvin. 
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et de ne pas aimer ce qui les séduit. Cette erreur 
est 9 en quelque sorte , l'excuse des fautes politiques 
qu'elle a fait iaire. 

Les religieuses répondirent qu'elles préféroient 
leur solitude au monde. On les avoitinvitées^au 
nom de la ruUure et de Fhumanitéj à rentrer 
/dans la société ^ et , sur leur refus y on cria au 

fanatisme y et il fut décidé qu'on les arracheroit 
de leurs cloîtres (i). Cependant on n'exerça pas 
sur-le-cliâmp cette violence. Dans ces entre£ûtes^ 
Oara y très effrayée de tous ces mouvements , et 
craignant de perdre son asile y eut la consolation 

' de revoir le père Arsène. Il accouroit se renfermer 
dans la Rochelle y pour y servir la religion et les 
catholiques persécutés. Ah ! mon père y lui dit 
Clara 9 quel temps avez -vous choisi pour venir 
ici ! Celui du danger y répondit le saint reli- 
gieux : c'est alors que nous devons a^r. Quand 
tout sera paisible , je retournerai dans ma cellule. 
-— Hélas ! les églises ^ont fermées et profimées !..«. 
— Dieu y ma fille , ne manquera ni d'autels ni 
de temples ; il en aura, même davantage et de plus 
dignes de lui 1 La persécution va sanctifier la de- 
jn'eure de tous les fidèles 3 les caves, les souterrains 
•deviendront d'augustes sanctuaires j on vlJ trou- 



(l) Historique. 
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vera point de pompe et de magnificence , mais on 
y verra toute la grandeur de la foi , tout le courage 
héroïque de la pieté !...., Quel feu divin doit en- 
flammer le cœur du prêtre qui , en célébrant le plus 
sublime des sacrifices , se dévoue luinnême comme 
vicûme ! *- Mon père, j'avoue que j'ai peine à sup» 
porter l'idée des persécutions oik Vous allez être 
exposé ! Vous soufiPrirez long'temps peut-être; œtttT 
pensée me trouble mal^ moi ! . . . . Mais je ne crains 
la mort ni pour moi, ni même pour vous; je n'en* 
visage pas de plus glorieux destin que celui de 
mourir avec vous pour la foi! Afin de récompenser 
le respect filial qui me conduisit sur l'échafaud ^ 
Dieu peut-être m'y fera remonter pour me donner 

la palme immortelle du martyre! 01 qu'il me 

seroit doux de la recevoir sur votre sein, et d'être 

portée dans vos bras aux pieds de l'Etemel ! 

-— Ma fille , je conçois ces nobles désirs, puisquiB 
mon cœur les partage; mais le zèle selon la science 
n'est jamais indiscret et téméraire. DieunQus or- 
donne également de prendre soin de nos jours, et 
de les sacrifier généreusement quand le devoir 
l'exige. Ainsi , préparons-nous à la mort , et gar- 
dons-nous de nous ofinr imprudemment au mar- 
tyre. Ne provoquons point nos fi-ères égarés à com-* 
mettre des cruautés qui les rendroient plus criminels 
encore. Songez bien que Dieu nous reprocheroLt 
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le mal que notre imprudence leur feroit foire. Prions 
pour eux ; et tant qu'on ne nous demandera rien 
de contraire à la foi , restons cachés , vivons en 
paix dans l'ombre et le silence. 

• 

Qara j toujours humble et soumise , promit de 
suivre ces sages conseils. Elle s'y conforma sans 
peine ; car l'exaltation de la véritable piété n'est 
jamais qUe l'enthousiasme de la raison sufNréme : 
tout^est utile et grand dans ses motifs, tout est pur 
et généreux dans son ardeur, tout est justice et 
modération dans ses principes. 

Le père Arsène remît à Qara l'écrin rempli de 
bijoux et de diamants qu'elle avoit laissé à ISiémen. 
Aussitôt après son départ, la princesse l'a voit fait 
porter chez la veuve Marcelle, avec ordre de le faire 
parvenir à Qara. Marcelle , ne sachant point où 
étoit Qara , l'avoit envoyé au père Arsène. Qara 
fit mille questions §ur Euphémie ; le père Arsène 
lui répondit que Marcelle lui mandoit seulement 
que la "princesse étoit au désespoir. Qara n'en dou- 
toît pas ; et sa sensibilité à cet égard étoit l'une 
de ses'phis grandes peines. 

'On apprit bientôt que Louis XIII se mettoit en 
marche avec son armée , pour venir lui-même ré- 
el uire les rebelles. Le cardinal de Richelieu, nommé 
chef €it suritilendant de la navigation et du com- 
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merce en France ^. a^lmt devancé le roi (i). Si l'on 
s'étonnoîk de voir un prince de l'ËglUe an anliett 
des camps commander à des généraux français^ 
on is'étonnoit davantage encoredeson eourage (m^ 
dament intrépide , de ses talents^ et de sa persévé^ 
rance dans une entreprise si traversée par ses tsàr- 
nemis, si peu coûtée par k r(H-mème(!2). Le sàeeës 
qui couronna par la suile cette in&tigal:^ <;ons^ 
tanee, fut l'évènenient le plus utile et le plus glorieuit 
de son ministère (/). ' 

Tous ces grands prépardti& n'alarmoieût ntille-^ 
ment les Rochelois. Us attendoientun flotte anglaise 
beaucoup plus considérable que les deux premières 
battues par Toiras , Scomberg et le commandeur 
de Valençay. Ce dernier étoit destiné à repousser 
encore cette troisième flotte si formidable, envoyée 
par le duc de Buckingham (5) ; les rebelles n'avoient 
pas plus d'impatience que lui de la voir arriver. A 
la guerre y les talents et le courage qui préparent les 
triomphes en font jouir d'avance ; ils en donnent 
toujours l'heureux pressentin^ent. Le duc de Rohan^ 
chef des calvinistes , mettoit tous ses soins k modé- 
rer la violence de leurs résolutions. Il y parvenoit 



(1) Historique* 

(2) Historique. 
(5) Historique. 
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quelquefois, mais le plus souventil édboumt dansF 
ce deBsein. Un chef de &(meux n'a jamais qu'mie 
gutoiité apparente. Uesprit d'indépendance qui 
cause les révoltes n'admet point de TéritaUe su- 
bordination ; des complices entre eux * prétendent 
tous à l'égalité. On décréta, malgré le dnc de Rohan, 
que tons les individus des deux sexes, engagés par 
des vceux religieux , quitteroient sans délai leurs 
monastères, et prendroient l'halnt séculier^ que 
nul prêtre catholique ne célèbreroit le service di- 
vin ou n'administreroit les sacrements sous peine 
d'amende et de prison (i). Les sœurs de la Chanté, 
douUement utiles dans une ville assiégée, eurent 
la permission de garder leur habit. Il fîit décidé 
qu'on formerait à la hâte deux hôpitaux, Fun pour 
les militaires de la ville , l'autre pour les prisonniers 
blessés. On garda presque toutes les sœurs delà Cha- 
rité pour le premier, et Ton prit la vaste maison 
des Ursulines pour le second. Toutes les religieuses 
de ce couvent demandèrent à y rester pour soigner 
les blessés sous la direction de quatre sœurs de la 
Charité. Comme ces religieuses, consacrées jus- 
qu'alors à l'éducation de la jeunesse , étoient généra- 
lement révérées, on y consentit , à condition qu'elles 
prendroient un habit à peu près semblable à celui 



(i) Historique. 
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des sœurs de la Charité; Les pensionnaires furent 
toutes renvoyées; mais comme Clara n^étoit point 
dans les classes, et qu'elle promit de seconder les 
sœurs dans leurs travaux , on lui permit de rester; 
On avoit un tel besoin des sœurs de la Charité, 
qu'on fit une grande exception en leur faveur. On 
leur accorda un aumônier ; mais en leur interdisant 
tout chant d'église , et en leur ordonnant de n'en- 
tendre la messe qu'à la pointe du j our, et de n'y ad- 
.mettre aucune personne étrangère. Ainsi ces deux 
hôpitaux. furent les seules maisons de la ville où le 
culte catholique fut toléré. Qara remercia Dieu du 
fond de l'ame de l'avoir placée dans l'une de ces 
deux maisons privilégiées. Elle trouvoil une grande 
consolation à se consacrer au service des prison- 
niers royalistes Elle savoit que Vulmore étoît 

dans l'armée Cette pensée faisoit souvent couler 

ses larmes Afin de n'être ni reconnue ni vue 

par aucun homme, elle portoit toujours une épaisse 
et longue coifie noire rabattue sur le visage : les 
Ursulines avoient pris cette coiffure. Ainsi Qara , 
ayant d'ailleurs comme elles une robe de bure 
noire, pouv oit, sans être remarquée, rester ainsi 
toujours voilée. Honorine ne la quittoit point: 
n'ayant pas fini son noviciat, elle n'avoit pu faire 
ses vœux; mais se regardant comme consacrée à 
Dieu, elle n'avoit pas voulu quitter ses compagnes. 
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Les combats recommencèrent, et bièmôfc on eut 
à soigner des blessés. Qara chaque jour deman* 
doit en tremblant les noms des prisonniers qu'oD 

apportoit à l'hôpital EUene les pansoit point; 

mais elle aidoit les sœurs, en préparant les appiureih 
et en leur présentant toutes les choses nécessaires aui 
pansements. Elle ne pouvoit sans finémir jeter ka 
yeux sur les blessiu*es de ces guerriers! Unsentiment 
secret joint à l'humanité rendoit sa jHtié déchirante. 
Une idée plus terrible encore lui fiisoit souyent 
répandre des ruisseaux de larmes. Hélas! se disoit- 
elle, heureux encore ceux qui, dans ce dernier 

combat, ne sont que blessés! On a laissé des 

morts sur le champ de bataille! 

Elle ne trouvoit d'adoucissement à ces pensées 
désolantes qu'en allant se renfermer dans sa cel- 
lule, et en implorant toutes les bénédictions du ciel 
pour les guerriers de l'armée royale. 

Un matin, le père Arsène vint la trouver pour 
lui donner un avis important. Ma fille, lui dit-il ^ 
redoublez de prudence, et cachez-vous avec plus de 

soin que jamais. Montalban est dans ces murs 

O ciel ! s'écria Clara. Oui, ma fille, reprit le père 
Arsène. Ce malheureux, chargé de dettes, après 
avoir frustré ses créanciers par sa fîiite, -a été se 
jeter dans les bras des ennemis de la France , pour 
se joindre ensuite aux rebelles. U est ici, et il a, 
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ditron j, beaucoup d^ascendant sui* l'esprit du duc de 
Rohan. JeTai rencontré} il m'a Vu, m'a reconnu, 
et ses farouches- regards m'ont assez fait connoître à 
quelles persécutions je dois m'attendre. Il croit que 
vous n'existez plus; mais il sait que depuis vos plus 
jeunes ans j^ai dirigé votre conscience ; il sait que je 
vous suivis àl'échafaud, et que le secret de votre. 

innocence est renfermé dans mon sein! Ah! 

mon père ! dit Clara , il vous perdra ! Renfermé 

dans les fonctions de mon ministère , je ne pourrai 
du moins être dénoncé comme factieux et conmie 
intrigant } il faudra me persécuter pour l'unique 
cause pour laquelle je donnerois ma vie avec ravis- 
sement. Vous seule, ma fiUe, m'inquiétez. Tenez- 
vous sur vos gardes. Que votre visage soit toujours 
couvert, même dans votre cellule où l'on peut en- 
trer inopinément. 

Cet entretien remplit Clara de terreur et d'inquié- • 
tude pour le vénérable religieux. 

Oara avoit imaginé de parfumer les infirmeries 
deux fois par jour, et s'étoit chargée de ce soin. Un 
matin qu'elle faisoit le tour des salles en brûlant 
des parfums dans un petit vase d'albâtre , les deux 
battants de la porte s'ouvrirent, et le duc de Rohan 
parut. Qara frémit en l'entendant nommer j elle 
pensa que peut-être Montalban seroit à sa suite ; 
mais il n'y étoit pas. Le duc venoit visiter l'hôpital. 
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U regarda Qara avec étonnement : cette fignfe voi- 
lée y d'une taille si majestueuse, d'une proporûôn si 
parfaite, le frappa vivement : il adinirà la beauté dé 
ses mains • dont l'éclatante blancheur efEicoit cdk 
du vase qu'elle portoit. Il demanda aux sœurs qui k 
suivoient si c'étoit une i*eligieuse : on lui répondit 
que c'étoit une jeune orpheline qui, sans être en- 
gagée par des vœux , se consacroit à servir les 
malades. Qara ne songea qu'à se retirer; mais il 
feUoit, pour gagner la porte, passer devant le duc. 
Ce prince l'arrêta pour lui parler de la manière la 
plus obligeante. Le son enchanteur de sa Yoix , et 
ses réponses nobles et modestes achevèrent d'inté- 
resser le duc en sa faveur. Lorsqu'elle s^éloigna il 
la suivit des yeux. IL demanda si elle étoit jolie : on 
lui répondit qu'elle avoit la beauté d'un ange ; «t ce 
souvenir se grava dans son imagination. 

Les craintes de Qara sur le père Arsène n'ë- 
toient que trop fondées. Qnq ou six jours après 
leur entretien, êe vertueux vieillard fiit arrêté sur 
la dénonciation de Montalban , et condmt comme 
fanatique dans une prison où on le mit au cachot. 
U n'osoit aller à l'hôpital qu'une fois par semaine, 
et Qara n'apprit ce triste événement qu'au bout de 
huit jours. Alors , n'écoutant que son cœur , elle 
envoya au duc de Rohan un Mlet dieté par elle 
et écrit de la main d'Honorine, dams lequel elle 
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supjdioit cç prince de lui accorder ,iin moment 
d'audience. Le même jour eUe reçut une réponse 
de la main du duc , qui Finvitoit k se rendre le soir, 
à sept heures, dans son palais. Clara , accompagnée 
de la plus âgée des sœurs de la Charité , étoit au 
palais avant l'heure indiquée. Toujours voilée, et 
sans vouloir se séparer de son mentor, elle entra 
avec elle dans le cabinet du duc qu'eUe trouva se^. 
Aussitôt elle fut se jeter aux pieds de ce prince pour 
lui demander, avec la véhémence la plus éloquente, 
la liberté du père Arsène. Le prince, ému, attendri, 
la releva , ; la fit asseoir et la questionna , plutôt 
pour l'entendre que pour s'instruire d'une afiaire à 
laquelle il attachoit si peu d'importance. Clara fit 
l'éloge le plus touchant des vertus du père Arsène. 
Le prince l'écoutoit avec une profonde admiration , 
et quand elle eut cessé de parler, il lui dit , après un 
moment de silence, que ce reli^eux étoit accusé du 
fenatisme séditieux le plus emporté et le plus extra- 
vagant; et il a été dénoncé comme tel, poursuivit 
le duc , par l'homme du monde le plus zélé poiu* 

notre cause , Montalban... A ce nom, Clara 

frémit Mais, poursuivit le duc, je ne veu:( 

croire que vous; je vous accorde sa liberté. Que 
désormais il soit plus circonspect, et il vivra tran- 
quille sous votre protection. Clara témoigna sa re- 
cpnnoissance avec toute L'efiuiiiofi de la joie la plus^ 
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TÎve. Le duc lui prescrivit le secret sur cette entre- 
vue particulière , ce qui acheva de combler tous les 
vœux de Clara. Je veux même, dit-il, que Montai- 
l)an l'ignore; il seroit trop difficile de persuader 
qu^en vous écoutant on n'a cédé qu'à la raison et à 
l'humanité, et il faut qu'un chef de parti paroisse 
inaccessible à toute espèce de séduction. Eh! qui 
pourroit croire encore , qu'ayant une grâce à me 
demander, vous soyez sortie de mon cabinet sans 
avoir ôté votre voile !... A ces mots, Qara répondit 
qu'elle avoit fait le vœu de rester voilée tant que 
dureroit la guerre. 11 étoit si commun , dans ce 
siècle, de faire des vœux: particuliers, que cetie ré- 
ponse ne surprit point le dut;. Maintenant, ajouta 
Qara, cette ville est un camp, les femmes doivent 
s'y cacher. Le deuil profond, la retraite absolue, 
voilà ce qui nous convient pendant le cours de ces 
calamités. Madame , reprit le duc , quelque vœu 
que vous puissiez faire , vous ne serez jamais obs- 
cure , et quiconque a pu vous entrevoir ne sàuroit , 
vous oublier. A ces mots il se leva, s'approcha de 
son bureau, et il écrivit et sigtia l'ordre de mettre 
en lil^erté le père Arsène. 

Munie de cet ordre, Qara, sansi percïre un mo- 
ment, vole à la prison, et y arrive avec sa com- 
pagne à huit heures et demie du soir. On étoit au 
mois de mars, la 'nuit er l'obscurité ajôùtoîènt à la 
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profonde émotion deÛiara. Elle veut elle-même 
a)lér à scm tour délivrer son généreux libérateur. 
Toutes les portes lui sont ouvertes ; mais eUe igno- 
roit qu'il fôt au cachot; et son cœur se déchire en 
descendant Fescalier long et humide qui conduit au 
caveau où il est enfermé. O Dieu! (Ut-elle, dans' 
quel affreux souterrain nous mèhe-t-on? Dans le 
plus profond de tous^ répond le geôlier; la plus 
grande rigu^eiu* étoit prescrite pour ce vieillard. Le 
cachot der maUâiléurs, point de lumière, le pain 
et l'eau, tes fers aux pieds et aux mains. On disoit 
qu'il étoit traître et conspirateur; il parotl qu'on 
s'est trompé , cela arrive quelquefois; j'en suis bien 
aise pour ce vieillard , il est doux et patient. Pen- 
dant ce discours , Clara , pâle, tremUante, s'ap- 
puyoit ^1 frissonnant sur le bras de sa compagne , 
et, quoiqu'elle sentît ses forces défaillir, elle près- 

soit sa marche Enfin on arrive à la porte du 

caveau; on ouvre ^ et Clara, dans la crainte de cau- 
sêi^au père Arsène un saisissement funeste, reste un 
moment cachée derrière la porte entr'ouverte : te 
geôlier entt^a seul. Qara , à la lueur de sa lanternèy 
aperçoit, sans être vue, le pieux vieillard assis sur un' 
siège de pierre. Une grosse chaîne tenoit son côrj» 
assujetti et fixé contre la muraille; ses deux mains 
étôient enchaînées et croisées sur sa poitrine. II 
avoit demandé et obtenu qu'on' les lui attachât ainsi .' 
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D'énormes anneaux de fer joignoLent ensemble ses 
deux pieds. Dans cet état , la douceur et la sésénit^ 
de sa physionomie donnoient à toute sa persoime' 
un caractère sublime de sainteté. Le geoUer^ qui 
avoit promis à Clara de le prévenir doucement , lui 
demanda comment il se trou^voit ? Bien , mon ami, 
répondit-il en souriant. —Vous êtes pourtant Uen- 

pâle — Mon corps souffre, il est vrai, mais 

mon ame est si tranquille et si saùs&ite! -— 

Cela ne sera pas long. — Je l'espère. — Je veux 
dire que vous sortirez bientôt. — Je n^en crois rien. 
— Et comme je vois que vous n'êtes pas furieux^, 
comme on le disoit, je vais toujours vous ôter voS; 
chaînes JNon^ non^ s'écria Qara en se précipi- 
tant dans le cachot, non, c'està moi de les détacher... 
O ma fille ! dit le vieillard , ne risques-vous rien en 

venant ici? Ah! répondit Clara, mavie vom 

appartient, elle est un de vos bien&its, et même 
avant de vous la devoir, je Faurois donnée pour 

vous Mais rassurez-vous, c'est le duc deRoliaa 

lui-même qui vous protège et qui vous délivre. En 
parlant ainsi, elle faisoit tous ses efforts pour délier 
les chaînes; mais, ses mains délicates pouvoient à 
peine les soulever; elle les arrosoit de larmes tandis 
que le geôlier les détachoit. Le père Arsène, déli- 
vré de ses fers , voulut s'appuyer sur Je bras que 
Clara lui teodoit; mab il lui fut impoMibla de le 
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lever. . . L'humidité de ce caveau', huit jours d'une 
horrible souflGrance, ua jeûne rigoureux, le manque 
absolu de sqmmeil , avoient tellement épuisé ses 
forces, qu'il paroissoit n'avoir plus qu'un souffle de 
vie j et d'ailleurs ses jambes enflées et meurtries ne 
pouvoient plus le soutenir, ni même se mouvoir. Il 
crut lui-même toucher à ses derniers moments . Ma 
fille, dit-U d'une voix languissante, je voudrois 
vivre pour vous récompenser de vos soins; mais.... 
II ne put achever; sa tête appesantie tomba sur son 
épaule, ses yeux se fermèrent...,. Dieu ! EHeu ! dit 

Qara éperdue, il se meurt! O mon seul 

appui , mon ange tutélaire , allez-vous m'abandon- 
her?.... O! répondez encore une fois à votre mal- 
heureuse enfant; bénissez-la! A ces mots, le 

père Arsène entr'ouvre sa paupière , et soulevant 
avec effort sa main défaillante et glacée : Ma fille , 

dit-il, je vous bénis dans tous les instants Mais 

pourquoi ce désespoir, où donc est votre foi? 

— O mQn père! vous voir mourir sur cette pierre, 

et dans cet horrible cachot! — Songez pour 

quelle cause j'y suis !. Songez que dans ce mo- 
ment sur-tout je contemple avec ravissement ce 
cachot , ces chaînes de fer , et que le plus doux sou- 
venir que je puisse me retracer , est celui des maux 
que j'ai supportés sur cette pierre Bénissez, re- 
merciez avec moi le Seigneur En disant ces 

22 
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paroles^ sa tête retombe, ses yeux se referment, il 

pousse un profond soupir Il expire! s'écrie 

Para avec un cri lamentable La sœur de Cha- 
rité s'approche, elle prend le bras du père Arsène, 
lui taie le pouls , et rend la vie à Qara en assurant 
que ce n'est qu'un éyanouissement. En effet, on hii 
fît reprendre l'usage de ses sens,. mais sa fbiblesse 
étoit si grande qu'il étoit hors d'état de préférer un 
seul mot. Une pièce d'or engagea le geôlier à le 
porter dans la voiture qui atlendoit Qara à la porte 
de la prison. Clara. lia conduisit à l'hôpital, oà les 
sœurS|quil6connQissoieat,le reçurentavec empres- 
sement. On TétaUlt dans une chambre particu&ère 
tenant à 1^ grande salle de l'infirmerie ; on lui 
donna une gard^; et en outre Clara le veilla durant 
la nuit entière. Le médecin lui'trouva de la fièvre, 
et il déclara qu'il voyoit peu de ressouroes dans 
l'état d'i^i vieillard exténué par une abstinence 
forcée, et qui, chargé de chaînes, avoit souffert le 
supplioQ d'être attaché sur une pierre, sans pouvoir, 
pendant huit jours, ni se coucher, ni dormir, ni 
changer d'attitude. Vers le mUieu de la nuit, il re- 
couvra la parole pour demander ses sacrements, 
que lui administra l'auiponier de la maison. Une 
heure après les avoir reçus, il entr'ouvrit son ri- 
deau , et regardant l'inconsolable Qara ; Ma fille 
bien aimée, lui dit-il, je meurs en paix, certain que 
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le véritable, le suprême protecteur ne vou3 aban- 
donnera japQiai^. jGar^ ne répondit que par ses 
pleurs. Il lui demanda de lui lire des prières^j elle 
obéit; elle cpntinua cette lecture jusqu'au jour. Le 
malade parut ^'^tssQupir ; et Honorine, entraînant 
Clara 9 la força d'aller se jeter sur son lit. Durant 
les deux jours ^i^vants , le père Arsène fut toujours 
dans le même état; et Clara ^ toujours au cbi^vet de 
son lit, admirant son angjéUque ferveur, et la tou- 
chante sérépité qui l^riUoit sur son vi^^gç^. 

Le troisième jour^ le père Arsène parut être plus 
mal encore , et s]ULr le soir il tomba dans un assou- 
pssementqui fit craindre ^^destruction prochaine y 
son corps éto^t plongié dan§ uq profond engour- 
dissement, m^.^on ^ii^e pure ^ généreuse veil- 
loit toujours : p'^ysyat plujs rien de matériel , ne 
voyant pki$ le^ pbje^t^ extérieurs, il ne voyoit que 
Dieu. Privé de Tintelligence qui fait comparer, 
espérer ,et craindre, il n'on joui^oit que mieux de 
la&cuJLté d'ainâi^r. La perfection souveraine ne pou- 
voit pluç lui. causer de l'étonnement et de l'admi- 
ration ,; mai$ il l'adoroit avec extase. De temps en 
temps le Dom de Dieu sortoit de sa bouche, et ses 
qiains délnles reprenoient de la force pour presser 
le crucifix qu'il tenoit embrassé. Qara, pénétrée 
de douleur, et les yeux attachés sur lui, ne pleuroit 
que sur elle-même ; elje trouvpit la plus puiss^te 
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de toutes les consolations dans la douce pensée que 

bientôt son respectaMe ami alloit^ouir d'un honheur 

immortel! 

Tout, dans cette journée, sembloit se réunir pour 
Faccablerj elle sa voit que les assiégeants avoient 
fiaiit une sortie et qu'on se battoitl....^ Souvent, dis- 
traite de sa vive affliction par une mortelle inquié- 
tude , sa pensée se portoit sur le champ de bataille ! 
Elle se reprochoit ces douloureux écarts de son 
imagination : O mon Dieu ! disoit-^Ue, ne permet- 
tez pas que rien puisse me distraire du spectacle le 
plus auguste que l'œil humain puisse contempler ; 
la mort du juste : la reconnoissance dt là piété ne 
doivent-elles pas arrêter ici toutes mes pensées. Sur 
les sept heui'es du soir , Qara entendit un grand 
mouvement dans les salles de l'infirmerie ; à ce bruit 
un pressentiment funeste lui cause lé plus violent 

battement de cœur* Elle écoute , et craint d^en- 

tepdre et reste ainsi près d'une demi -heure. Au 

bout de ce temps la porte de la chambre s'entr'ou- 
vrej Honorine, les yeux pleins de larmes, entre 
doucement, et, sans aucune préparation , elle dit 
qu'on vient d'apporter Valmore prisonnier , Val- 
more qu^on n'a pu prendre que parcequ'il étoit 
percé de coups , et que la perte de son sang l'a fait 
toinber sans connoissance sur son cheval abattu et 
tué d'un coup de mousquet» Ce malheureux Jeune 
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homme, ajoute Honorine, est mourant; oii ne 

croit pas qu'il puisse vivre jusqu'au jour ! A ce 

récit affreux, Tinfortunée Qara ne profère pas une 
seule parole : tout est fini pour elle dans cette vie 
trompeuse et fugitive j elle n'a plus rien à dire aux 
habitants de la terre ! 

Pour supporter avec fermeté un malheur com- 
plet et sans ressource , le seul courage d'un grand 
cœur peut sans doute suffire , mais' alors on ne se 
soumet point au sort, on le bl'ave; on ne se sous- 
trait point au désespoir, on le maîtrise , ou , pour 
mieux dire, la fierté le dissimule; et cet effort dé 
l'orgueil ne surmonte la douleur.qu'en desséchant 
Famé. Le courage que donne la religion est d'une 
autre nature; héroïque et subHme dans ses eSèts, il 
ne détruit point la sensibiUté ;' l'ame pieuse n'a pas 
besoin de s^endurcir pour ^'élever, ni de s'armer 
d^un superbe dédain. contre une puissance aveugle; 
elle se soumet avec conviction à la volonté qu'elle 
adore. Enfin il n'est point pour elle d'infortune sans 
consolation ; que dis-je ? il n'en est point de réelle ; 
elle ne sauroit s'indigner contre la destinée , mais 
elle seule a le noble droit de mépriser le maiheu}^. 

Qara , les yeux fixement attachés sur Honorine, 

la bouche entr'ouverte, et la pâleur de la mort sur 

le front , paroissoit écouter encore , qi^oiqu'on ne 

. parlât plu^.! JVIais ces tei;r^le$.parQjes jc€*entis$9iiÇi^t 
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toujours à son oreille : On ne croit pas qu'il 

puisse vivre jusqu^au jour! Fnfin, au bout 

de quelques minutes , elle fit signe à Honorine de 
se retirer. Honorine sortit aussitôt , et Clara se 
trouva seule avec eHenmêmè , car le père Arsène 
ëtoit toujours dans le même assoupissement , et sa 
garde dormoit du plus profond sommeil ; Clara, 
sans mouvement et toùjolirs dans la même atti- 
tude , dit d'une voix étouffée : ils se irieurent tous 

deux ! L'àrlitulation de ces parties fit succéder 

à son saisissement une si violente angoisse , qu'elle 

• 

fiit effrayée de sa propre douleur; elle sentit qu'elle 
avoit besoin d'un secours surnaturel poùrla suppor- 
ter, elle l'implora, et ses lifirméâ commencèrent i 

couler O Dieii ! dit - elle , pour me fbrûfier , 

pour me consoler, faites que je me rappelle leurs 
vertus , et que je n'envisage que le prix que vous 
leur destinez. L'un meurt iiiàrtyr de la foi, l'aiitre 
meurt en héros, en sujet fidèle, et s'a piété égala 
toujours sa valeur ! O Dieu des artnées \ vous 
aimez, vous l^énissez lès guerriers vertueux, et 
périr glorieusement pour sa patrie et pour son sou- 
verain , est à vos yeux une sainte mortî Allez, 

âmes fortes et courageuses, allez vous élancer dans 
le sein du Créateur , allez devancer dans le séjour 
immortel l'infortunée qtii vous pleure et qui vous 
ènViej peut-^tre obtiendrez - vous la fin de mon 



DE LA BiOCHELLE. 543 

exil et. notre prompte Féunion !...... Hélas! toutes 

les espérances humaines^ semblables aux songea 
trompeurs de la nuit, s^évanouiront pour moiayec 
le jour; mais la divine espérance, fille du ciel, l'es- 
pérance ,. fondée sur la parole de Dieu même , mè 
restera. La bonté suprême en fit une vertu, afin de 
nous rendre plus chère encore cette consolation si 
néçessairie !....,. Et qui pouiToit sans elle supporter 

de tels maux?..... Des larmes interrompoient sou- 

yent ces prières, maisThumble et pieuse résignation 
icn adouQi$sQit l'amertume : à trois heures du matin, 
le père Arsène reprit im peu de mouvement, il 
rouvrit les yeiix , et ses regards cherchèrent Qara ; 
elle courut à sc«i lit en appelant la garde , qui lui 
tâta le pouk , et qui assura que ses forces se rele- 
voient. Un quart d'heure après il parla ; et Qara 
iui dit : Mon père, priez pour les royahstes 

blessés! En prononçant ces paroles elle fondit 

en larmes , car elle peàsa €pie peut-être Valmore 
n'existoit |^us !>.... 

A mesure que la nuit s'écouloit, la douleur con- 
centrée au fond de Pam^ de Qara scmWoit se dé- 
velopper, etchaque minute la rendoitplus aiguë.... 
Elle étoit sûre qu'Honorine viendroit au point du 
jour savcâr des nouvelles du père Arsène,' et qu'elle 

auroit avant visité les salles de l'infirmerie 

Elle désiroit et elle craignoit mortell^eùt de la voir 
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parottre A cinq heures du matin, elle Cràt eri^ 

tendre un léger bruit à la porte ^ elle n'eut pas la 
force d^aller ouvrir, elle resta glacée à sa place; 
mais la garde fut ouvrir la porte, et Honorine entra. 

Qara leva les yeux sur elle en fréniissant 

Honorine s'avança en disant qu'elle venoit de voir 
panser Valmore , et que les médecins répondoient 

de sa vie A ces mots, Oara , baignée de pleurs, 

se jeta dans les bras d'Honorine : Ah ! chère amie ?. . . 
s'écria-t-elle, et le père Arsène est beaucoup mieux î 
En eSet, rien ne manqua pour Oara à la joie de 
cette heureuse matinée. Le médecin- con&rma le ju- 
gement de la garde sur le père Arsène, en décla- 
rant que son état n'avoit plus rien d'alarmant; et 
Valmore , couvert de blessures , n'en avoit pas une 

seule dangereuse! Avec quels transports Oara 

remercia Dieu ! En se rappelant l'excès de sa dou- 
leur, sa vive reconnoissance lui faisoit craindre de 
n'avoir pas été assez résignée , assez soumise; et se 
reprochant jusqu'à ses larmes, il lui sembloit qu'elle 

avoit murmuré ! 

11 en coûta beaucoup à Oara de ne pouvoir , ca- 
chée sous son voile, faire pour Valmore ce qu'eDe 
avoit fait pour tant d^inconnus et d'indifférents, en 
aidant les sœurs de Charité dans les soins qu'elles 
prodiguoient aux malades. Mais la reconnoissance 
la retenoit auprès du père Arsène , et tout cédoît 
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dans son cœur à ce sentiment vertueux. Depuis cet 
instant jusqu'à sa convalescence , elle ne le quitta 
que pour aller se coucher. On lui donnoit tous les 
jours des nouvelles satisfaisantes de Valmore : après 
tant de souffrances, elle se trouvoit heureuse. Val- 
more, de son côté, ayant reconnu Honorine , qu'il 
avoit vue à la ferme de Jerson , lui avoit demandé 

# 

des nouvelles de la jeûne Olympe y et il savoit 
qu'elle étoit dans la maison. 

Aussitôt que le père Arsène fut en état de se 
lever, il quitta l'hôpital , en promettant à Qara de 
ne plus sortir dans le jour et de se cacher avec plus 
de soin que jamais , afin d'éviter la rencontre de 
son féroce ennemi , et pour se soustraire aux per- 
sécutions ( plus violentes que jamais ) contre les 
catlioliques , et sur-tout contre les prêtres. 

Clara , rendue à eller-méme , retourna dans l'in- 
firmerie à la *suite des sœurs. Elle revit Valmore ; 
sa main lui présenta des aliments ; elle parfuma la 

salle où il étoit ! A travers son voile , elle avoit 

vu la première fois Valmore tressaillir à son ap- 
proche Valmore faisoit tous ses efforts pour 

bannir de son souvenir la malheureuse Clara; mais 

il reconnoissoit Olympe avec émotion Une des 

sœurs lui avoit dit qu'Olympe s'étoit imposé la loi 
de se cacher à tous les hommes , et de soigner les 
malades sans leur parler. Valmore respectoit ces 
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voeux de la pudeur; il aimoh à suivre des yeui 
cette belle figure si noble, si modeste y se dérobant 
k tous les regards profanes , et laissant après elle 
une trace parfumée.. %... DaM ces toiïgs habits de 
deuil elle étoit pour lui l'embtème touchant et 

mystérieux de Id^ mélancdîe et de la chasteté 11 

savoit que sori voile cachoit tme têv^ céleste ; et , 
quand il cherchoit à se 'faire nûe idée ^ ses traits 
et d'une pliysionomie angélique, il frémissoit , car 
il ne pouvoit se représeiiler que Je visage de 

Clara ! 

Au bout d'un mois, la santé de Valmôrfe * 
trouva tellement rétablie, qu'il fet en éta* de se 
lever, et, à l'aide d'un brâs^ de£iire un tottrdans 
la salle. Le lendemain , Claft^ ne parut point éam 
les saUes , parcequ'elle sut (jùe le duc de Rohan 
devoit y venir. Aussitôt aprè^ iîétte visite , Hono- 
rine entra dans la cellule de Clara ëti disant : Val- 
more va nous quitter. Gomnient? dit Glara. Oui*, 
reprit Honorine; voici ce que j'ai entendu j étant 
à la suite de notre supériêui-e. Le duc étoit ac- 
compagné d^un général, qui n -est pas entré dans 
la salle où couche Valmore , en disant au duc : Je 
vous attendrai ici. Je l'ai tant àiîné, que, dans 
l'état où il est, sa vue me percéroit l'ame : mais il 
ne faut pas qu'un officier de cette distinction reste 
ici; il faut le loger dans une' <fe^cé& belles nuaisoiis 
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icantes de la rue du Port. Eh bien ! a dit le duc , 
^argez-vous de Fy faire conduire , si son état le 
ermel. Demain au soir , a répondu le général,- je 
enverrai chercher dans une litière. Fort bien , a 

it le duc Mon Dieu ! interrompit Clara en 

âlissant , savez- vous le nom de ce général ? — * 

)ui , il s^appdle Itfontalban A ce nom terrible , 

ui donnoit toujours Fidéè d'une trahison et d'un 
rime, Qara mit ses deux mains sur son visage.... ; 
t après quelques minutes de réflexion : Ma chère 
lonorine , dit-elle , je connois la sûreté de votre 

aracière; jurez-moi un secret inviolable — Je 

'ousle jure. — Eh bien! je sais, à n'en pouvoir 
louter^que ce Montalban^tùn homme implacable 
\t cruel, et qu'il èdt l'ènnénnli mortel de Talmore. 

— Grand Dieu ! — H faut sSauver Valmore ; il 

aut le faire évader cette nuit -^Mais cela est 

mpossible. — Rien n'est impossible avec la pro- 
ection divine. Dieu nous iiïsjnrera , nous guidera , 
loùs fera réussir. — Que faut-il faire? Je veux aussi 
>auver ce vertueux jeune homme, qui a été si bon 
pour mes parents, et qui vous a délivrée de ces nié- 
chants soldats. — J'y vais réfléchir ; allez prier 
Dieu , et revenez dans deux heures. 

Glara ayant , par le conseil et par le moyen du 
père Arsène , vendu à un juif tous les diamants 
qtt'eDe tenoit d'Euphémie , se trouvoit entre les 
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mains une grande somme Sl'argent..... Elle se rap- 
pela qu'ayant eu la clef de la chambre qu'avoit 
occupée le père Arsène , on ne la lui avoit point 
redemandée, et qu'elle la possédoit encore. Dans 
celte chambi-e étoient une fenêtre donnant au pi'e- 
mier étage sur une cour , et deux portes , Tune 
d'entrée, l'autre fermée en dedans, communiquant 
à la salle où couchoit Yalmoi^, et à deux pas de 
son lit. Un soldat factionnaire passoit la nuit en 
sentinelle dans la cour. Un infirmier gardoit la 
porte de la saUe , il ne se couchoit point ^ et celui 
qui devoit passer la nuit suivante étoit vigilant et 
ne dormoit point. Mais Clara savoitqu'au fond de 
l'ame il étoit royaKste , et qu'il haïssoit les rebdies. 
11 falloit gagner ces deux hommes j l'or en vint à 
bout. Qara leur promit de partager également entre 
eux la somme qu'elle possédoit ; elle leur donna 
d'avance l'argent qu'ils demandèrent pour les pré- 
paratifs nécessaires. Cette séduction se fit en une 
heure , sans raisonnement, en montrant l'or qu'on 
devoit délivrer en remettant le prisonnier entre 
leurs mains, et en promettant que Valmore, rendu 
à l'armée royale , leur en donneroit autant et les 
placeroit. Lorsque Honorine vint retrouver Clara, 
le plan étoit fait et les deux liommes gagnés. Le 
soldat s'étoit engagé à enivrer le portier de la cour 
et à lui dérober ses clefs; et comme un, parle- 
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mentaire devoit, à une heure après minuit, sortir 
de la ville et se rendre à Tarniée royale, le soldat 
assura que Finfirmier, le prisonnier, et lui , passe- 
roient facilement avec Fescorte , moyennant les 
arti6ces qu'il emploieroit pour cela dans le cours 
de la journée. Etant connu de Fhomme envoyé pour 
cette commission , et cet homme ayant confiance 
en lui , il comptoit hii demander la permission de 
Fescorter avec deux de ses camarades. Il ne s'agis-' 
soit plus que d'instruire Valmore. Il faut, dit Qara, 
que je lui écrive j mais comme il croit , ma chère 
Honorine, que, votre écriture est la mienne, vous 
allez écrire sous ma dictée. ' 

Honorine écrivit ce billet : 

- <( Un danger pressant vous menace Vous 

« n'êtes point prisonnier sur votre parole , il vous 
ce est permis de fuir.:... Tout sera prêt à minuit..... 
ce Croyez Finfirmier, et faites ce qu'il vous prescrira. 

(( Olympe. » 

Clara prit ce billet, et, le cachant sous ses voiles, 
elle se rendit à Fiiifirmerie , à la suite des sœurs.* 
H étoit midi. Clara vît avec un plaisir extrême Val- 
more debout , et paroissant avoir infiniment plus' 
de force que la veille. Il s'approcha d'une petite^ 
table sur laquelle les sœurs déposèrent son dîner. 
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Clara laissa tomber un pain ; Yalmore se l)ais5a 
ainsi qu'elle pour le ramasser : dans ce mouve- 
ment y elle rencontra la main de Yalmore et lui 
donna son billet. Aussitôt elle se releva et se bàU' 
de ^ retirer. La surprise et l'émotion de Yalmore 
furent ineiprimaUes, Cependant un moment de 
réflexion lui fit deviner qu'on lui donnoit un avis 
ipiportant. Il ^y^h ii^hé le bîHet.... Après le^diner, 
il feî^it de se trouver mal et se remit au Ht. Alors*, 
s'enfermant dans $es rideaux^ il lut le lâUet.... 
Toucbé jusqu'au fbnd-de l'ame du tendre intérêt 
de cette jeune personne, il nfimaginoit pas qud 
étoit ce danger pressant ^ ni comment die avoh 
pu le découvrir ; il concevoit encore moins la pos- 
sibilité de se sauver d'une ville assiégée , et il crai- 
gnoit morcellement qv! Olympe ne s'exposât elle- 
même en voulant le sauver. Tandis qu'il étoit agité 
d,e ces pensées, l'infirmier achjevjoitde tout préparer 
pour faciliter sa fuita. Il n'y avoit plus dans la saHe 
de Yalmore que quatre prisonniers blessés , que 
l'infirmier fit passer dans la saDe des convalescents. 
A l'égard de Yalmore , l'infirpaier dit qu'il ne 
falloi^t pas lui doni^er la peine de ch^i^er dfs salk, 
puisqu'il dey oit quit|^r l'hôpital le le^d^n^ain. 
Enfin l'infirmier se chargea seul d/e yi^er et de 
passer la nuit auprès de Yalmore. 

A sept heures du soir , toutes ces choses étant 
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terminées y Oara , ^'abandonnant à la foi de ses 
deu^iL associés ^ leur dâiyra la somme promise , et 
^ous les deux l'assurèrent qu'ils répondoient du 
succès» I 

Les sœurs étant ^prties, pour n'y plus rentrer, de 
la salle de Valmore • l'infirmier enfin se trouva seul 
avec Valmore", et lui détailla tout le plan formé par 
Olympe pour sa fuite j .il ne lui cacha même pas 
ou'il avoit reçu d'elle , ainsi que lésoldat , la somme 

^de deux cent ciJQquante. louis. H ajouta qu'elle en 
avoit prpmis autant, au>nom dfe Valmore, quand 
il seroit en- liberté. Valmore, pénétré de recon- 
noifis^nce , d'adiniraûon, et saisi du plus profond 
étonnement , ratifia cetlê promesse et en fit plu- 
sieurs.aulres. Il porta ainsi au comble le zèle ardent 
de l'infirmier. Ce dernier le revêtit' d*tin habit de 
soldat. A onze heures trois quarts', iHtii fit prendre 
un^ potion fortifiante.. A' minuit ^ipécis'', la porte 
de Jqi chambre qu/avJoî|b occupée k père Arsène 
s'entr'ouvritdoucément.L.^. L'infiriûiei» quitta VaK 
more pour l'aller rqoitidre par' une autre sortie 
plus longue, et par laquelle on étoit oMigé.de passer 
dîaps une salle de malades. L'infiriniei* espéroit la 

I passer sans être aperçu ^ mais il;ne risquoit rien à 
l'être : on le voyoî* airisi souvent passer^ pour aller 
chercher diverses choses nécessaires au service ; et 
on ne s'inquièteroit pas de ne le point voir revenir, 
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car on imagiiieroit qu'il auroit repassé ou saoïs être 
vu , ou dans un moment où le sommeil général 
auroit empêché de Fapercevcâr. 11 devoit , en s'en 
allant , laisser les portes ouvertes , afin que , le len- 
demain , on pût croire qu'il avoit fait évader le 
prisonnier de ce coté ; ce qui mettoit Oara à Fabri 
des ^upçons. 

Aussitôt qtie l'infirmier fut'Sorti de la salle., Val- 
more , après !avoir bien fermé les rideaux de son 
lit y s'avança avec autant d'attendrissement que de 
trouble vers la porte entr'ouverte. dette nuit so- 
lennelle étoitla veille du premier jom* du mois de 
mai. y almore tressaille en entiratitdans la chambre. 
U^'y avoit point de lumière,- mài& la fenêtre étoit 
ouverte; et, àJa lueur dii clair de lune, Valmore 
aperçut Qara voilée qui lui tendoit la main. H reçut 
avec saisissement, cette maiii libératrice et trem- 
blante Lli^^îuit:, cette figure silencieuse, cou- 
verte de crêpes .noirs , et qiii,:ne s'exprimant que 
par des soupirs , paroissoitîêtre une ombre gémis- 
sante; la surprise , le mystère/ tout , dans ce mo- 
ment, frappoit.vivement l'imagination de Yalmore. . . 
Qara , le tenàot .toujours paria main, le conduisit 
vîs-à-vis une iniagie de la;\iecge, le fit mettre à 
genoux , s Y:init; elle-même àcofiàde lui ; et ,:a[près 
une courte prière ^ elle se releva rayonnante de foi 
et d'espérânçQ , le mena vers la fenêtre , lui lit 
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voir l'écbeUe appuyée contré le mur , et, par un 
sesle , l'invita à descendre sans délai Valmore, 

O ' V ' 

hors d'état de rompre le silence , saisit le bas du 
voile de Qara , le baisa ,. et sur-leH3hamp descendit. 
Il trouva dans la cour le soldat et Finfirmier , qui 
tirèrent Féchélle et la portèrent à l'autre extrémité 
de la cour , à la fenêtre d'un vestibule des salles ; 
.Finfirmier avoit eu soiniiL'^uvrir cette fenêtre. En- 
suite Valmore, élevaniïi^jbras vers Qara , lui dit 
un dernier adieu et suivit ses conducteurs. Alors 
Oara ferma doucement la fenêtre et la porte dci- 
nant dans l'infirmerie ; elle sortit de la chambre 
et regagna sa cellule. Elle né put se défendre d'une 
violente agitation pendant deux ou trois heures; 
mais , au bout de ce temps , rassurée par le calme 
parfait qui régnôit dans toute la maison, elle s'en- 
dormit avec la douce pensée que le ciel avoit béni 
cette dangereuse et difficile entreprise. Qara s'étoit 
promis de se dénoncer elle-même , si quelqu'un 
de la maison se trôuvoit compromis par la fuite 
de Valmore ; mais personne ne fut accusé d'y avoir 
eu part. On ne s'aperçut de l'évasion de Vafanore 
qu'à six heures du matin. On pensa généralement 
que Finfirmier, gagné par lui, avoit tout fait; et 
Qara eut la joie d'apprendre avec certitude, dans 
le cours de cette heureuse journée, que tout avoit 
réussi, et que Valmore étoit à l'armée royale. 

a3 
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Trois semaines après cet événement , les Rocke-> 
lois éprouvèrent une grande joie en voyant arriver 
enfin la flotte si nombreuse et si formidable en- 
voyée d'An^eterre par le duc de Buckingham. Les 
rebelles ne doutoient pas que àe telles forces n'ob- 
tinssent une éclatante victoire. Humiliantes espé- 
rances ^ et triste effet de l'esprit de parti , qui pojr- 
toient des Français à 4i4mpter davantage sur le 
courage des étrangers <^iie»kùr celui de leur» com- 
patriotes ! Ce fut dans ces entrefaites que Clara 
apprit une nouvelle qui fit uti grafid etkt dans la 
ville ^ et qui la troubla beaucoup. Le comte de 
Rosenberg , à la tête d'un corps d'Allemands y V€^- 
noit d'entrer à la Rochelle. Le leudemafin matin 
de son arrivée , les assiégés fireût une sortie. Le 
comte partit avec eux , à la tête de sa troupe; et, 
durant le conibat^ ^ laissant trop emporter par 
son ardeur , et n'étant pas suivi des siens ^ il fiit 
fait prisonnier. Oara, en apprenant cet événement^ 
pensa dans l'instant à Ëuphémie. Que n'auroît-elle 
pas fait pour rendre laliberté à l'épout de sa bien- 
&itride: ! Elle se concerta avec le père Arsène, qui 
découvrit que le vieux valet de chambre du comte, 
testé a la Rochelle, avoit obtenu la permission d'aller 
rejoindre son maître à l'armée royale. Alors Clara 
fit écrire par Honorine ce billet, adressé à Val- 
more : 
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Ki Si vous pouvez faire rendre la liberté au (îbmte 
a de Rosenberg , vous obligerez sensiblement 

((Olympe. )) 

Le père Arsène porta ce billet au valet de 
chambre, en le chargeant de le remettre à Val- 
more. Ce qui fut ponctuellement ex(icuté. 

Ce billet d^ Olympe suffisoit pour faire tout en- 
treprendre à Valmore. Le comte n'avoit pas été fait 
prisonnier par Valmore; tnais ce dernier, sachant 
que Ton devoit envoyer le lendemain porter à là 
Rochelle de dernières propositions de paix , obtint 
d^être chargé de cette commission. Alors il écrivit 
au duc de Rohan pour lui proposer, d'après Fauto- 
risation du roi , la liberté de Rosenberg en échange 
de celle qu^il's'étoit procurée; et il demandoit un 
sauf-conduit pour aller en même temps porter les 
nouvelles conditions de paix que sa majesté daignoit 
offrir encore. Tout fat accepté et le sauf-conduit 
envoyé. Montalban, qui se trouva chez le duc à la 
réception du message de Valmore , dit au duc qu'il 
sa voit, à n'en pouvoir douter, que Valmore ayant 
passé près de de»x mois dans la ville is'y étmt fait 
un parti puissantf et qu'il ne vouloit y rentrer que 
pour achever d^y tramer qudique complot funeste f 
car, ajouta -«t-il, outre mille indices qui me le forift 
croire, est-* il naturel que^s'étant sauvé légitime* 
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ment*) puisqu'il n'^toitpas prisonnier sur sa parole^ 
il offre en échange, et propose, pour n'être pas 
refusé , un homme aussi considérable que le comte 

de Rosenberg? Ces réflexions frappèrent le duc 

de Rohan. Je dois, dit41, le recevoir, l'écouter, et 
sur-tout avoir Fair de ne rien soupçonner ; mais 
nous suivrons ses pas. Restez dans ce palais; je 
vous ferai avertir après la conférence. 

Valmore ne vit Rosenberg que pour le conduire 
à la Rochelle, et il examina avec une extrême curio- 
sité, et non sans trouble, cet homme d'une si noble, 
d'une si belle figure, qui intéressoit si vivement 
Olympe. Après un long silence , Valmore. lui de- 
manda s'il n'étoit pas étonné d'avoir si prompte- 
ment recouvré sa liberté; car, ajouta-t-il, on ne se 
dessaisit pas facilement d'un prisonnier tel que vous. 
,Une puissante recommandation, venue de la Ro- 
chelle, a seul^ pu produire un échange si honorable 

pour moi, si avantageux à nos ennemis Cona- 

œent? interrompit le comte étonné. Oui, reprit 
Valmore , c'est à une personne de la ville que vous 
devez votre liberté. Si, après la. conférence , vous 
voulez m'accompagner jusqu'aux portes , je vous 
présenterai moi-méoie à cette personne, car nous 
passerons devant la maison qu'elle habite. D'ici là , 
permettez -moi de né vous rien, dire de plus. Le 
comte ne fit point des qpiestioiD^;.il chercha vaine- 
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ment à deviner quelle ëtoit cette personne connue de 
Valmore, qui prenoit à son sort un si vif intérêt; 
ses conjectures à cet égard ne pouvoient servir qu'à 
Féloigner davantage de la vérité. N'ayant passé 
que peu d'heures à la Rochelle, il n'avoit pas en le 
temps de prendre les informations qui auroient pu 
lui donner quelques lumières; et comment auroit-U 
imaginé que Valmore lui parloit ainsi de l'objet 
qu'il devoit abhorrer ? On entra à la Rochelle ; on se 
rendit chez le duc, qu'on trouva environné des prin- 
cipaux chefs ; Rosenberg fut admis à la conférence; 
Valmore s'acquitta de sa mission. Les propositions 
ne furent ni rèjetées ni acceptées : on demanda 
vingt-quatre heures pour y réfléchir. 

Après la conférence, au moment de prendre 
congé, Valmore montra le désir d'aller à l'hôpital 
oii l'on avoit pris soin de lui, porter lui-même un 
témoignage de sa reconnoissance , non aux sœurs , 
qui ne recevoient rien , mais aux chirurgiens et aux 
infirmiers, et il demanda d'être accompagné par le 
comte de Rosenberg. Il sollicita cette permission 
d'un ton insouciant et léger, comme s'il n'y eût 
attaché aucune importance. Le duc , déjà pré- 
venu, trouva cette demande très suspecte, et, par 
cette raison même , il n'hésita point à y satis- 
faire. Valmore aussitôt partit avec le comte : ce der- 
nier sa voit que Clara devoit être aux Ursulines de la 
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Rochelle , mais il ignoroit que ce couvent eût été 
transformé en hôpital; ainsi, en y entrant avec Val- 
more, rien ne lui rappela le souvenir de Qara. 

Valmore fit en effet distribuer une somme d'ar- 
gent y et en même temps il demanda tout bas à une 
servante de le conduire où étoit Clara ; on le mena 
^ sa cellule, il marchoit rapidement, ne voulant 
s'arrêter qu'un moment : le comte le suivoit. La 
servante ouvrit la porte de Qara , en annonçant 
Valmore; Oara, éperdue, n'eut que le temps de 
baisser son voile. Valmore et le comte paroissent ; 
et Valmore s'avançant en lui montrant Rosenberg : 
Madame, lui dit-il , je n'ai pu résister au désir de 
vous revoir encore une fois , et de vous présenter 

celui dont vous désiriez si vivement le retour 

A ces mois , Clara , debout, reste immobile, elle 
ne répond rien, tous les trois gardent le silence ; au 
bout de quelques minutes, le comte ému autant que 
surpris, prend la parole : Que signifie ce mystère? 
dit-il ; daignez , madame , me faire connoître la per- 
sonne qui m'a rendu un si grand service.... Comme 
il disoit ces mots , on entend du bruit , la porte se 
rouvre tout à coup , et l'on voit eùtrer le duc de 

Rohan elMontalban Clara, prête à s'évanouir, 

• tombe sur un siège. Montalban ne vit dans cette 
figure voilée qu'une femme intrigante qui vouloit 
se dérober aux regards du duc , car jamais ce prince 
ne lui avoit parlé d'elle. Eh bien , dit-il au duc , que 
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/ait cette femme ici, et pourquoi se cache-tnelle ?... 
IjC duc s^adressant à Valmore : Oserois-je, lui dit-il , 
vous demander quel intérêt a pu vous amener dans 
ce lieu ? L'intérêt le plus . légitime , répondit Val- 
more. Madame , consacrée aux devoirs les plus 
•pieux, m'a rendu les soins qu'elle prodigue à tous 
le$ malades , et je ne voulois pas quitter cette ville 
sans la remercier. Madame, reprit le duc en s'ap- 
prochaat de Oara , personne n'est plus disposé que 
,moi à vous 'supposer innocente, ou du moins à dé- 
sirer que vous le soyez; mais il est temps de mettre 
fin au mystère étonnant de votre conduite. Sachez 
qu'on vous acciise d'être une femme de la cour de 
Louis XIII , une amie du cardinal de Richelieu , , 
cachant sous la modeste humilité de cet habit de 
profonds djesseins Montrez-vous; je suis per- 
suadé que votre seule vue doit suffire pour désar- 
mer la calomnie et pour vous justifier Mais si 

vous rdiusez d'ôter votre voile , je serai forcé de 
faire arrêter Valmore dans l'instant , et vous nous 
rendrez suspect l'un de nos plus braves amis , le 
comte deRosenberg. Clessez , interrompit Valmore, 
cessez cette odieuse contrainte ; quand on est ca- 
pable de vouloir violer le droit des gens , a-t-on 

besoin de prétexte ? Madame, reprit le duc, 

c'est à vous seule que je dois répondre ; je vous le 
répète , ôtez votre voile si vous n'êtes pas la per- 
sonne qu'on désigne ; et qui que vous soyez d'ail- 
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leurs, j'en donne ma parole , Valmore est libre. A 
'ces mots , la généreuse Clara dit en se levant , pms- 
qu'il s'agit de se sacrifier pour lui , je ne manque^ 

rai pas de courage et elle détacha son voile».... 

Valmore , hors de lui , recule , chancelle , et s'ap- 
puie contre le mur^5 Rosenberg pâlit... Le duc reste 
immobile d'admiration à l'aspect de cette beauté ra- 
vissante j Montalban s'épouvante d'abord en voyant 
sa victime ressuscitée pour le dénoncer peut - être .; 
mais sur-le-champ reprenant son audace Mal- 
heureuse l s'écria-t-il , suivez-moi Pourquoi ? dit 

le duc. . — C'est ma fille. — O ciel! c'est là Qara !... 
— Suivez-moi. En disant ces paroles, il la saisit par 
le bras et veut l'entraîner malgré sa résistance et ses 
gémissements. Valmore s'élance entre elle et Mon- 
talban, en disant, sans la regarder : Non , non, qu'elle 
soit libre. Qara , pâle et tremblante, s'appuie sur le 
bras de Valmore. Valmore frissonne et la repousse 
avec horreur ; Montalban se précipite Vers èUe avec 
furie, la prend dans ses bras ,| l'enlève ; Qara , mou- 
rante, dit d'une voix éteinte : tout m'abandonne ! .... 
Adieu, Valmore ! Ce dernier veut de nouveau la déli- 
vrer , Montalban l'emportoit 5 mais Rosenberg écarte 
Valmore, atteint Montalban , lui arrache sa victime? 
en disant : Je prends celte infortunée soùs ma pro 
tection..... Y pensez-vous? dit Montalban. Oui, je 
ne l'abandpnnerai point, j'y suis décidé , répondit 
le conUe , en tc^n^nt toujours Qara serrée contre sa 
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poitrine. Mais de quel droit , dit le duc de Rohan , 
je commande ici, et je n^oserois ravir une fille à son 

père ; et je ne souffrirai pas 11 faudra me la 

rendre , dit audacieusement Montalban, ou décla- 
rer puMiquement par quelle raison vous voulez la 
retenir. Apprenez , Montalban , dit Rosenberg , 
qu'on ne m'a jamais défié en vain ; je déclare donc 
que j'ai des droits sacrés sur cette infortunée , je 

suis son père mon Dieu ! dit Clara , avec un 

transport inexprimable. Au même instant, Mon- 
talban , qui n'avoit jamais cru que le comte osât faire 

cet aveu, s'écrie: Je suis perdu! etdisparoît. O 

mon Dieu! répète Qara, avec l'expression la plus 
énergique du ravissement et de la joie, ô puissance 
sans mesure , comme mon bonheur, le premier hom- 
mage de ce cœur reconnoissant vous appartient, je 

dois, avant tout, vous remercier ! En disant ces 

paroles , elle serre ses mains jointes, en levant au 
ciel ses yeux baignés de larmes; el^p reste un ins- 
tant dans cette attitude !.... On la contemple avec 
un saisissement qui suspend toutes les pensées !.... 
Et tout à coup Qara jetant ses deux bras autouic 
du cou de Rosenberg, Je puis donc enfin parler, 
dit-eUe : mon père , ne rougissez plus de votre 

fille ; Valmore ! écoutez-moi Pour ne pas 

dénoncer le monstre que j'ai cru mon père '. 

Gel ! s'écrièrent à la fois Valmore et Rosenberg , 
c'est lui qui fut le meurtrier Oui c'est lui A 
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ces mots, Yalmore s'élance vers elle et tombe év£i- 
noui à ses pieds. Gloire de ma vie ! s'ëcria Rosen- 

Jberg Ah! secourons Valmore , dit Qara 

.jLe duc de Rohan y spectateur de cette scène , en fut 
si profondément touché, qu'il ne s'y crut point 
étranger ; il embrassoit Rosenberg , il féliciloit Clara 
avec enthousiasme , il prodiguoit ses soins à Yal- 
more 5 ce dernier reprit enfin l'usage de ses sens , 
sa bouche aussitôt appela Clara ; il vouloit se pros- 
terner encore à ses pieds: Je dois y mourir, lui di- 
-soit-il , en versant un torrent de pleurs.... Retrou- 
ver Qara , non seulement innocente , mais embellie 
par tout ce que le malheur et la vertu peuvent offrir 
de plus touchant et de plus héroïque , c'étoit, pour 
Jui, sortir d'un abîme ténébreux , revoir la lumière 
et reprendre la vie ; néanmoins ce bonheur qui pa- 
roissoit surpasser ses forces , étoit cruellement trou- 
blé par les remords cuisants de son affreuse erreur, 
et par le souyenir de Jules. Un grand bonheur , loiû 
de consoler tout à coup d'une véritable peine de 
Famé, semble au contraire en ranimer l'amertume; 
Je cœur est si ambitieux que ce qu'il acquiert lui 
fait mieux sentir encore ce qui lui manque. Pour 
Clara , elle éprouva sur-tout dans ces premiers mo- 
ments le pressant besoin de se justifier sur quelques 
points qui paroissoient inexplicables; en vain on lui 
répéta qu'un seul mot a voit tout exphqué, que d'ail- 
leurs le scélérat , dans son premier mouvement de 
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surprise, s'étoit trahi lui-même en s'écriant qu^il 
étoitperduj et en prenant la fîiite , Qara insista 
avec force : Valmore alloit la quitter , elle ne vou- 
loit point lui laisser d'ënigmes à débrouiller ; elle le 
conjura desoufifrir qu^elle rouvrît un instant toutes 
les blessures de son cœur , et elle expliqua rapide- 
ment et en peu demots commentles instruments du 
crime s'ëtoient trouvés entre ses mains, et comment, 
cachée sous la table , elle n'avoit connu le meurtre 
qu^en recevant sur sa robe le poignard teint de 

sang!. Pendant cet afireux récit, Valmore, 

qu^elle n^osoit regarder, Valmore, pâle et trem- 
blant de douleur et de rage contre l'assassin, étoit 
soutenu par le duc et par Roseaberg ; car plus 
d'une fois sa tête défaillante tomba surf Fëpsrule de 
Tun ou de l'autre : il «e retracoit^D même temps et 
la morttra^ue de son 61s , et les outrages, l'ignomi- 
nie dont il avoit accablé l'innocente et malheureuse 
Qara ; une sueur froide inondoit son visage , et le 
bonheur de pouvoir admirer Oara avec enthou- f. 
siasme cédoit dans son ame à l'horreur des re- 
mords de l'avoir haïe et persécutée !.... O la plus 
noble et la plus généreuse des créatures humaines ! 
s'écria-t-il , 6 Qara ! que je suis indigne des sen- 
timents que vous me conservez ! votre 

vertu sublime fait tout mon orgueil , et cepen- 
jâant eUe me flétrit , elle imprime sur ma vie une 
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tache ineffaçable ; J'aurois dû tout deviner 

Non , non , dit le comte , vous trouverez toupurs 
votre excuse dans des apparences teUement inomesy 
qu'elles ont pu même abuser un père !... ValnoicM^, 
poursuivit-il, nous allons nous séparer; des inté- 
rêts politiques nous divisent momentanément, et 
l'honneur va nous forcer de prendre encore les 
armes l'un contre l'autre. Mais la main de Qara 
vous appartient j ma fille est à vous ; elle sera l'é- 
pouse de Valmore, recevez^n ma parole. A ces 
mots , Valmore , - inondé de. pleurs , se jette aux 
genoux de Qara pour recevoir sa main, queRosen- 
berg lui présente. En présence de cet illustre té- 
moin , poursuivit le comte en montrant le duc de 
Rohan, je vous unis tous deux. Et ne croyez pas, 
Valmore , que cette vierge si pure , que cette hé- 
roïne soit le fruit d'un commerce criminel; je suis 
secrètement marié depuis vingt ans.... Ge mot, qui 
ne laissoit plus de doutes à Qara sur sa mère, 
acheva de mettre le comble à son bonheur. Dans ce 
moment parut celui dont elle déâroit si vivement 
la présence ; le père Arsène entra dans la cellule. 
Dès le premier instant d'une si merveilleuse révo- 
,luiion dans son sort, Qara avoit demandé avec 
instance le père Arsène, et le duc , qui connoissoit 
depuis long-temps ses sentiments pour ce respec- 
table religieux , l'avoit envoyé chercher. Aussitôt 
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qu'elle Faperçut elle courut à lui en s^écriaht : 
Montalban n^esl point mon' père , et j'ai pu me jus- 
tifier! Et prenant par la main le père Arjsène 

pour le présenter à Rosenberg et à Valmore : Voilà, 
leur dit-elle, celui qui fiit à la fois le seul confident 
de mon innocence , mon généreux protecteur, mon 
unique appui j mon guide et mon libérateur. Le 
père Arsène fiit accueilli avec toute la reconnois- 
sance et toute la sensibilité que dévoient inspirer 
ces paroles. La joie de ce bon religieux fut aussi 
touchante que sincère. Il remercioit, en pleurant , 
la Providence 5 il contemploit Clara avec délice, 
mais il montra peu d'éionnement. J'ai toujours 
pensé, dit-il, que Dieu récompenseroit d'une ma- 
nière éclatante une telle conduite. Ma fille, pour- 
suivit-il , vous avez dignement soutenu l'injustice 
et le malheur , puissiez - vous supporter de m^éme 
l'épreuve des louanges et de la prospérité. 

Vâlmore , avant de s'arracher de cette cellule où 
son «ort venoit de changer et de se fixer, se » re- 
tourna vers le duc de Rohan. J'ose avec confiance, 
lui dit-il , vous demander justice contre le scélérat 
meurtrier de mon fils et persécuteur atroce de la 
vertu.... Ce monstre mfernal,assassin d'un enfant, 
\'Oulut sacrifier encore la victime qui s'immoloit 
pour lui. Il m'associa à ses fureurs , il m'a souillé de 
son crime ; j 'ai fait traîner Qara à l'échafaUd ! . .^ . . . . 
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Mais vousFen avez feit arracher, interrompitQara. , -? 
Ah ! Valmore, poursuivit-elle, oublierez-yous que, 
pendant quinze ans , j'ai donne le nom de père à ce 
misérable?... Dans ce jour de joie et de bonheur, dil 
le père Arsène, remettez au ciel le soin de votre ven- 
geance, ou plutôt priez -le d'en adoucir la juste 
fig^^ Le triomphe de Oara ne vous répond- 
il pas de la punition de Montalban ? Et celui qui 
vous parle en sa &iveur, interrompit Qara, fîit 
plongé par lui dans un cachot , et chargé de fers 

comme le plus vil scélérat O digne protecteur 

de Oara ! s'écria Y almore ; et vous , ma céleste 
amie, vous, mon épouse , n'avez-vous pas à jamais 
le droit de régler tous les mouvements de mon 

cœur Non , non , dit le duc de Rohan , de tels 

forfaits ne peuvent rester impunis. La société en- 
tière en demande vengeance; elle doit Tobtenir. 
Mais il faut nous séparer ; partez Valmore , Rosen- 
berg et moi nous vous répondons de Ja sûreté de 
votre épouse. Montrer pour elle l'intérêt et l'admira- 
tion qu'elle inspire, c'est s'honorer soi-mênae. Ici 
Rosenberg prit la parole pour demander le secret 
sur la naissance de Qara. Je déclarerai, dit-il^ 
qu'elle est ma fille, à mon retour en Allemagne. 
D'ici Ik , nous dirons seulement qu'on a découvert 
que Montalban n'est point son père; que ce monstre 
a fait lui-même l'aveu de son crime, et nous rem- 
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plirons toutes les gazettes des détails qui justifient 
Clara; ensuite je la conduirai à la cour de l'élec- 
teur de^*"^, et là je déclarerai la vérité tout en- 
tière. 

Le duc de Rohan , le père Arsène et Valmore 
promirent à Rosenberg le secret le plus inviolable. 
Oara, qui désiroit voir son père tous les jours, de- 
manda que la prieure des Ursulines fût mise dans 
cette confidence, et Rosenberg y' consentit, 

Valmore, entraîné par le duc de Rohan et par lé 
père Arsène , se sépara enfin de Clara , et retourna 
à Farmée royale. Rosenberg resta seul avec sa fille 
une demi-heure pour essuyer les pleurs que le dé- 
part de Valmore lui faisoit répandre; ensuite il la 
quitta en promettant de revenir le soir dans Fap- 
partement de la prieure, que Clara devoit prévenir. 

LorsqueClara se retrouva seule, avec quels trans- 
ports elle remercia Dieu d'un changement si sou- 
dain et si merveilleux dans sa destinée !... ^. Ce nom 
de Qara si souillé , si flétri , non seulement repre* 
noit toute sa pureté , mais il aUoit devenir aussi 
illustre qu'il avôit été déshonoré ! . . . . Elle ne soupi'^ 
roit qu'après la reti'àite ; elle étoit bien sûre que Vat 
more lui permettroit de ne jamais pàroitre à la cour 
et dans le monde; mais elle estimoitdé la gloire ce 
qu'elle a de plus doux , le bonheur d^i(morier par 
sa réputation les auteurs de ses jonrs, et le choix 
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d'un époux ! Enfin le ciel lui avoit donné les pa- 
rents que son cœur aiirôit choisis de préférence à 
tous les autres;, un père qu'elle âdmiroit, une mcre 
qu'elle adoroit ! et Valmore alloit devenir son époux! 
Valmore connoîssdit toute ' son innoceiice! Tant 
de maux , une erreur si funeste n'avoient ^rvi qu'à 
la rendre plus intéressante aux yeux de Valmore, 
et qu'à mériter mieux son estime et sa tendresse!... 
Avec quel ravissement et quelle gratitude elle se 
rappeloit ce pressentiment heureux qp^ , dans la 
chapelle de l'ermitage, lui annonça de si nobles 

destinées Et le résultat de ces pensées fut de 

former pour l'avenir les projets les plus touchants 
et les résoluticHxs les plus vertueuses. 

Le comte revint à six heures du soir^ Ja prieuit 
le laissa tête à tête avec sa fille, dans un cabinet re- 
culé de son logement; et là Rosenberg serrant les 
mains de Clara dans les siennes : Ma fille y lui dit-il^ 
en vous rappelant la ressemhl^icé qui causa tant 
d'étonnement à la cour de l'éfectéur , voiis pourrici 

deviner quelle est votre mère A ces mots, Qan 

rOugit et ses yeux se remplirent de larmes Il lui 

en coûtoit de cacher quelque 'chose à son père, et 
elle ne vouloit pas avouer qu'Euphémie lui eût 
confié son secret. Oui , ma fille , poursuivit le comte. 
la princesse Euphémie , mon épouse , est votre mèie. 
Ali! IXeu! dit Clara, rien ne maurpie donc à mos 
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bonheur! Ma chère Qara, reprit Rosenberg' 

avec attendrissement, queUe sera sa joie quand je 

vous remettrai da ns* ses brais ! , Vous avez ses 

traits, sa douceur^ sa sensibilité; mais vous avez 

aussi relation d'ame de votre père En parlant 

ainsi, le côm]teia contemploit avec orgueil et ravis- 
sement, en «ongeant que cette jeuAe personne si 
vertueuse-, m eourageuse, que cette héroïne étoit Sdi 
fille !..i.. Maintenant, poursuivit-il, je dois votiâf 
rendrecompte de tout ce qui vous touche, et de ina? 
conduite relativetaeîit à vows.Ecoutez-moi , ce récit 
ne sera pas long. 

(c Ayant épousé secrètement la princesse , les plus 
« puissants' intérêts m'obligéoîfeiit - à' cacher cet hy- 
« men. La princesse , douée d6 toutes Iteà'qùaSîtés 
(c qui peuvent rendre , une féiÉttt[é**fîlrespectaHlJ 'et 
« chère y est oa|)able d'une tréS^^^fide'discrétidn; 
« mais die ne Fést pas de mtKlerer'Hnë- Sensibilité 
(( qui nous auroit perdus Fun et 'l'i^tiffe , si je n'a- 
« vois pas eu constamment^une^prtïdfericfé qui 'iu'à 
(( souvent , à ^s yeux , dotini^'Pakir' dte hi- dtiheté;' 
a J^étois certain qu'elle seroit^ tèùtes les mèréSilal 
(( plus tendre et la plus pas^dunée, etquecesèn^ 
(( timent, en lui faisant fai|*e les imprudences' les 
« plus dangereuses , deviendroit entre nous un >éùjet 
« étemel de division , et , par conséquent , une 
a source inépuisable de contrariétés et de douleurs 

a4 
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((..pouF eUe. Aus«itôt que je la vis prête à devenir 
a Tfiére , )e formai donc le dessein de lui dérober 
q notre enfant, de lui ravir pour un temps toutes 
ii les douceurs de la maternité y afin de pouvoir un 
9 jour les lui rendre sans danger pour elle et pour 
(1 moi. U me falloit .un confident. Il y avoit alors 
a à la cour un étranger français, plus âgé que moi 
a de six ou sept ans, avec lequel je n'avois aucune 
« liaisou apparente , mais qui m'avoit utilement 
a servi en.secre^ dans plusieurs affaires épineuses 
fcet difficiles. Je lui C(MU2oissois une extrême dis- 
(( crétion , une grande activité , Fesprit le plus ia- 
«^entif et le j>lus fertile en ^ratagèmes. Il ne m'ius- 
(( piifoit.pas.imecf^i^^M^^'^^^me^^^^^ croyois 
a lui devoir, de la rêconnoissance. Je lui trouvois 
a un jcsprit, supérieur ^ car j'étois dans cet âge où 
a , tout ..intrigant ^tii n'est . pas im sot paroît un 
aiiomnie de génie ^ parcequ'on n'est pas dans le 
(( secret des, ijqioytôEuj li^onteiix et coupables qu'il em- 
a [Joie pour réussir. Cet homme étoit Montalban. 
(( Quoique, je lui supposasse un grand attachement 
a pour moi, je ne lui fis qu'une demi-confidence. 
(( J'ai toujours et|L. poUr maxime qu'il ne Êiut dé- 
^ voiler de son secret que ce qu'il est utile et néces- 
« saire d'en dire. D'ailleurs ^ la moitié du mien m 
a m'apparteûoîtpasf je devois lecacber. Je ne parlai 
a point de' mon mariage , je ne nommai point la 
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« mère j et comme on roQ croyoit amoureux d^une 
<( autre, IV^ntalban, à cet égard 9 u'eut pas le 
<( moindre soupçpn de la vérité. Je lui demandai 
a de me dopner les moyens de soustraire cet enfant 
<( prêt à naîtra ; il me proposa de le faire passer 
(( pour le .sien tout le temps que je youdrois y et 
ce il inventa pour cela un plan ingénieux et çom- 
a pliqué qui donnoit à cette supercherie toute, 1^ 
a vraisembliuice désirable , et qui mettoit pioa ^Or 
a cret eo parfaite sûi*eté. Je reconnus ce servie^ 
<( que me rendoit Montalban , en lui Êd^^iAt ^ avoir 
<( une place lucrative qui auroit fait la fortune de 
« tout autre. . . : 

(( Aussitôt âpres votre piaissance ^ j^ m'emparai 
K de VOU&; je you3 env^oppai d^as mon man^u y 
^ et y vous arrachant aux /care^i^s paternelles ^ jf^ 
a vous emportai. Lasage^&mme, par mon ordre , 
<( avoit dit à la princes^ qu'elle ayoit pas aujour 
(c un garçon j car y sachant qu^Ëuphémie désiroit 
K une fille de préférence , je la trompai encore k 
a cet égard y afin de diminuer un peu l'amertume 
a des regrets que je lui préparois. Au bout de dif 
(( ou douze jours y on lui annonça que cet enfant 

« n^existoit plus Ah! mon père, interrompit 

K Clara y que nous lui devons; de dédommagement^ 
a pour cette cruelle tromperie y qui loi aura conté 
tf taut de pleurs ! Elle les trouvera^ tpus en sa- 
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(( chant cp! Olympe est sa 6Ile^ répondit le comte ; 
a «et croyez que sans cet artifice , qui m'a beau- 
ce coup coûté , elle auroit été bien plus à plaindre. 
(( Ce fut sur-tout l'intérêt de son repos qui m'ins- 
« pira cette conduite ; et voilà , poursuivit-il en 
<( souriant , ce que les femmes ne sauroient com- 
(( prendre. Elles appellent cruauté à&& précautions 
K et des mesures sévères que leur imprudence et 
a leur foiblesse rendent indispensables. Mais dé- 
(( sonnais je n'aurai plus rien de caché pour votre 
« 'mère et pour vous.... Qara , pour toute réponse, 
(( baisà^ la main de son père y qui , reprenant son 
(( récit : Vous fûtes mise en nourrice , dit-il , à 
(( q«ielques milles de Mémen. J'allai plusieurs fois 
<( avec Montalban vous y voir sans être connu. Je 
(c sentis dès4ors que je vous aimerois avec passion; 
ce que , si près de vous, je ne pourrois me priver 
« du plaisir de vous voir , et je pris le courageux 
<( parti de vous envoyer en France , où je pensois 
<( d'ailleurs que vous seriez mieux élevée, qu'en 
c( Allemagne. Vous aviez deux ans quand on vous 
« conduisit en France, dans un couvent de Pi- 
(( cardie , sous la garde d'une excellente gouver- 
(( nante qui ne m'avoit jamais vu , et qui vous 
((•croyoit, ainsi.>que tout le monde, fille de Mon- 
c( talban. Je voulus vous revoir avant voti*e départ; 
« cette entrevue se fit dans le cabinet de Montalban, 
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c( et en sa présence. Je vous trouvai embellie et si 
(( charmante, que je fus tenté de vous porter dans 
« lés bras de votre mère; mais je renonçai promp- 
(( tement à cette idée , en songeant que je vous 
« éloignois suï'-tout parceque je n^osois compter 
c( sur ma propre prudence. Je vous donnai beau- 
ce coup de joujoux y et je vous demandai si vous 
u m^aimiez autant que Montalban. A cette que&- 
(C tion , vous me regardâtes fixement en silence j 
(( ensuite vous vous jetâtes dails mes bras en pleu- 
.(( rant, non coïnme une enfant, mais avec cette 
. (c expression de douceur et de douleur profonde 
, ((. qui est particulière à votre mère : vous lui res- 
:C< sembliez d^une manière frappante dans ce mo- 
. « ment. Je vous confie , ma fille , que cette petite 
.«scène me fit ime impression dont le temps n'a 
(( jamais effacé le souvenir. En vous quittant , je 
« passai à votre cou une chaîne à laquelle étoit at- 
(( taché un cœur d'or émaiUé , contenant des ch%- 
: (( veux de votre mère , mon nom de baptême et 

(( le sien gravés Ici Qara interrompit encore son 

<( père ,^ en tirant de son sein cette chaîne qu'elle 

• (( lui montra Le comte fut vivement attendri 

« en revoyant ce premier don d'Ëuphémie, ce gage 
(( d'amour et de tendresse paternelle. Ma fille , 
<c dit-il , je ne vous recommande pas de le con- 
c( server toujours; le âeul instinct de la nature .vous 
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a Ta fait garder , la piété filiale y mettra plus de 

« prix encore 

<c Lorsque vous fûtes partie , je reçus régulière- 
ce ment de vos nouvelles par Montalban ; et , par 
K la suite , les affaires , la guerre et ^ambition n'ont 
ce jamais pu vous écarter de nion souvenir. Vous 
(( aviez onze ans , lorsque l'électeur m'envoya en 
a France; je briguai cette commission, sur-toui 
« pour satisfaire le désir passionné que j'avois de 
« vous revoir. Mais je ne voulois point être re- 
a marqué de vous , et j'avois imaginé , à cet égard , 
(( plusieurs moyens qui, par l'événement, devinrent 
(( inutiles. Après avoir passé dix-liuit mois à Patis, 
« il me fut enfin possible de m'échapper. Je partis 
c( pour me rendre à l'abbaye d'Origny , où vous 
<( étiez alors. J'arrivai la veille d'une grande fête , 
a et j'appris que le lendemain une partie des 
(( pensionnaires de l'abbaye dévoient faire leur pre- 
c( mière communion. Le lendemain matin j'étois 
c( dans l'église extérieure avant que la grand' messe 
(( fut commencée. Je me plaçai très près, et vis-à-vis 
c( la grille qui séparoit l'église où j'étois de celle 
ce des religieuses. Un rideau noir étoit tiré derrière 
a la grille ; mais lorsqu'il fut ouvert, un peu avant 
K la communion , je vis les religieuses avec leurs 
c( voiles baissés , et les jeuiiés communiantes vêtues 
<( de blanc , rangées au milieu du chœur. Je vous 
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<( cherchai des yeux dans cette troupe innocente ; 
t( mais vous étiez cachée par vos compagnes. Elles 
(( chantèrent le Veni Creator. J^étois certain que , 
<( parmi ces jeunes et touchantes voix, j'entendois 
« la vôtre 5 il me semUoit que j'en distinguois les 

u doux accents Après avoir chanté Thymne', 

a les jeunes personnes se mirent en fîle , et s'ap^ 
a prochèrent de la sainte taUe. On ouvrit un«e porte 
c( de la grille pour les communier l'une aprèi 
<( l'autre. A la suite de la cinquième (Communiante ^ 
<( s'avança doucement une figure angélique, plus 
« jeune et plus petite que toutes les autres. Machi- 
ne nalement je m'approchai plus près encore 5 j'étois 
« à côté du prêtre. Je n'hésitai point à vous recon- 
« noître. Votre ressemblance avec Euphémie , et 
(( le trouWe de mon cœur , ne pouvoient me laisser 

c( le moindre doute! Je vous voyois, ma fille, 

(( je vous contemplois avec ravissement ; et votre 
(( profond recueillement me donnoit la certitude 
(( que je sortirois de l'église sans avoir été aperçu 
« de vous. ' 

« J'emportai de l'abbaye d'Origny un souvenii^ 
« ineffaçable qui ne me quittera plus^ Avant de par- 
ce tir de ce lieu j'éprouvai le désir irrésistible d'écrire 
(( à votre mère , et cette lettre est la seule qu'elle ait 
« reçue de moi depuis potre mariage. Depuis 6e 
a jour , sans cesse occupé de vous , je formai suc-^ 
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a cessivement , pour votre établissement y mille 
<c projets divers. Quelques années après j'aurois 
a pu déclarer mon mariage à Félecteur et obtenir 
(( son consentement; votre intérêt demandoit de 
,<c moi cette démarche , et ce fut précisément ce 
(( qui m^empecha de la faire. C'étoit déjà beaucoup 
Si de révéler k mon maître et à mon bi^ifaiteur 
a que je le trpmpois depuis seize ans; et il me parut 
j[( si indigne de mon caractère de ne faire cet aveu 
(( tardif que par un motif d^intérêt , c'est-à-dire 
<( pour établir ma (ille , que je pris l'irrévocable 
c( résolution de ne lui dévoiler ce mystère qu'après 
(( avoir fixé votre sort. Je fis céder mon ambition 
(( pour vous à ce sentiment d'honneur. D'ailleurs , 
c( il m'eût été également pénible de ne vous rendre 
« à votre mère qu'en lui demandant une dot pour 
(( tous , et je trouvois de la douceur à disposer en- 
ce tièrement de vous. Je voulois tout sacrifier per- 
ce sonnellement pour vous marier d'une manière 
c( qui ne fut pas indigne de votre naissance; j'en 
ce cherchois les moyens , quand Montalban, que de 
(( mauvaise^ affaires venoient d'obliger de cpiitter 
c( l'Allema^e, me manda qu'un des plus grands 
(ç seigneurs de France étoit amoureux de vous et 
ce vouloit vous épouser. Depuis que vous étiez entre 
(( les mains de ce scélérat, j'avois pris pour lui une 
(( véritable aHHtié. jÇette liaison, qui fut toujours 
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« secrète, ne me donna jamais la possibilité d'étu- n 
(( dier son caractère et de connoître sa conduite 
(( particulière, sur laquelle il jetoit un voile impér- 
<( nétrable par un genre de vie très obscur. Je sa- 
a vois seulement qu^il avoit de mauvaises affaires 
(( et des dettes , et lorsqu^il me détailla tous les avan- 
ce tages de Falliance de Valmore, la plus haute 
(( naissance, un titre brillant, une immense fortune^ 
(( le personnel le plus parfait, je désirai ce mariage, 
(( et d'autant plus qu'on me mandoit que vous le 
a désiriez vous-même. J'avois écrit en France pour 
(c prendre là-dessus quelques informations qui se 
a trouvèrent conformes à celles que me donnoit 
<( Montalban. Enfin je ne répugnois point à vous 
c( établir en France; au contraire, le grand âge de 
« l'électeur et sa santé délicate ne me permettoient 
<( pas l'espoir de le conserver long-temps. Le prince 
(( héréditaire m'estime; mais il a deux fevoris qui 
(( occuperont certainement, sous son règne, le» 
K premières places. Ainsi , sans borner mon ambi- 
« tion, je sentis qu'il falloiten changer la carrière. 
<( Je m'arrêtai à ce projet : vous marier en France, 
<c ensuite faire approuver mon mariage par l'élec- 
<( teur, et, après sa mort, entrer au service de 
<( France , et venir avec votre mère m'y étaUir , 
c( certain qu'Euphémie seroit heureuse en tout 
« pays entre sa fiUe et son époux. Je répondis donc 
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« k Montalban que l'alliance proposée me conve-< 
(( noit sous tous les rapports, et je terniinois aônsi 
(( ma lettre : Si cette affaire réus^t, ou tel autre 
« mariage réunissant les mêmes avantages , jnéritt 
a personnel y illustre naissance y grande for- 
(( tune , dispositions fai^orables darnaJUle^/yb 
(( m'engage, mon cher Montalban, à pa^f^loutes 
(( Tos dettes et à vous assurer une pemiott:;viagère 
(( de cinq cents ducats ; mais vous sentez qu'il me 
(( seroit impossible de faire de telles choses si voua 
a ne pouviez procurer à ma fille qu'un établisse-» 
« ment médiocre. Je joignois à cette lettre l'acte en 
<( bonne forme , et signé de moi , qui contenoît cet 
« engagement conditionnel. Yoilà, ma fille, ce qui 
(( décida ce monstre à commettre le crime exécraUe 

(( qui a causé tous nos maux! Il m'a voit mandé 

(( que Valmore vous épouseroit sans dot, et Je n'en 
(( étois pas moins décidé à vous en donner une con- 
« venable, 

(( Dans une seconde lettre , Montalban me man- 
(( doit que la plus grande partie de la fortune de 
(( Valmore étoit substituée à son fils. Je répondis 
(c que puisque vous aviez de l'inclination pour Val- 
ce more, je donnois mon consentement, quoique. 
<( ce mariage ne fût plus, du côté de l'intérêt, ud 
(( établissement avantageux pour vous. Je fixai au 
(( premier octobre le jour de votre mariage. Je 



DE LA ROCHELLE. 679 

(c comptois tout confier à Euphémie, et, muni de 
« son consentement , arriver au château de Val- 
a more le jour de la signature du contrat, et dé- 
<( clarer à Valmore le secret de votre naissance et 
-€( lui porter mes dons. Montalban fixa votre ma- 
a nage à un jour beaucoup plus prochain, sachant 
(( Ken que le crime qu'il méditoit en retarderoit la 
ce conclusion. Mais que devins-je, grand Dieu! en 
•<( apprenant, par un courrier de Montalban, Fhor- 

•«'rible événement Toutes les preuves contre 

K vous étoient si convaincantes , que le {dus léger 

i( doute étoit impossible J'envoyai un homme 

<( à Paris, dont tous les rapports furent conformes 
<( à ceux de Montalban. Je sus de plus que le poi- 
<f gnard, instrument du crime, étoit de la même 
or fabrique que Pune des armes blanches trouvée sur 
<( Pun des brigands de la forêt qui environne le 
c( château de Valmore; cette fabrique est en Suisse, 
c( quoique la botte qui tomba dans vos mains vînt 
<( de PAUemagne. Telles furent les précautions et 
<( les combinaisons du meurtrier, que , ai le hasard 
c( ne vous eût pas rendue sa victime , jamais on 
t( n'auroit pu former contre lui un soupçon rai- 
« sonnable. J'envoyai à ce monstre un don de quatre 
(( mille ducats; ce n^étoit pas la moitié de la somme 
ce nécessaire pour payer ses dettes : il la garda pour 
« se sauver, et ne paya rien. J'exigeai qu'il vous fit 
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(( enfermer dans un couvent. Il me manda qu'on 
(( refiisoit de vous recevoir, et qu'il vous envoyoit à 
(( Rosmal. Au milieu de mon désespoir et de Fhor- 
<( reur que vous m'inspiriez, je n'étois pas insen- 
(( siUe au courage étonnant que vous montrâtes 

(( en allant à l'échafaud Je vous abhorrois, je 

(c vous regrettois; votre image me poursuivoit par- 
ce tout; je la retrouvois dans les traits de votre mère, 
.(( et l'omet même qui auroit du me consoler aggra- 
:<( voit encore des peines si déchirantes. Quand j 'ap- 
te pris votre prétendue mort, ma raison me dit que 
rii c'étoit un bonheur pour moi, et cependant je me 

« trouvai plus malheureux encore A présent 

« vous pouvez concevoir ce que j'éprouvai en vow 
'< revoyant à Niémen ; je vous reconnus dans l'ins- 
(( tant.... 11 y eut dans ma surprise de l'indignation, 
« de la colère, de la terreur, mais il y eut aussi 
K quelque chose qui ressemUoit a la joie. Voui 
M viviez ! Cette pensée a toujours trouvé dans k 

« fond de mon cœur un sentiment paternel 

« Dans le rapide entretien que nous eûmes dansk 
« jardin, mon trouble, soyez-en sûre, surpassai 

« beaucoup le vôtre ! Après votre départ, te 

« pleurs et le chagrin de la princesse me touchè- 
« rent sensiblement. Je lui savois gré de sa douleur ^ 
« et de son instinct maternel. Quand je la voyoi ^ 
A< s'affliger en pensant à vous, je me trouvois dani ^ 
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« une si parfaite harmonie avec elle! Je fus très 

« frappé de la noblesse avec laquelle vous me ren- 
« voyâtes Fargent qu'on vous avoit remis de ma . 

« part Vous étiez pour moi un être inexpli- 

« cable. ma fille , ajouta le comte en terminant 
« ce récit, puisque alors même je sentois malgré 
« moi que j'élois votre père, jugez de la tendresse 
« inexprimable que j^ai maintenant pour vous !... » 
Ali! mon père, reprit Clara, puis-je ne la pas con- 
noître, quand vous avez si généreusement reconnu 
pour votre fiUe une infortunée flétrie par le plus 
horrible déshonneur, parceque vous avez vu qu'elle 
retombpit avec désespoir sous l'autorité de celui qui 
vouloit s'emparer d'dile! Rappelez-vous toujours que 
je n'ai point balancé à m'immoler pour l'honune 
yil et barbare auquel je croyois devoir la vie, et 
jugez aussi du sentiment que je dois avoir pour le 

noble auteur de naes jours! 

Le comte ne se lassoit point d'écouter et de re- 
garder cette fille si chérie. U fut convenu entre eux 
^ que , ne pouvant être plus décemment que dans ce 
à couvent, elle y resteroit jusqu'à la fin du siège, et 
t qu'ensuite U la conduiroit en Allemagne, où Yal-r 
• Jtnore viendroit les rejoindre pour l'épouser. Aprè^ 
%Yoir.fait mille projets pour l'avenir, le comte la 
cmitta, aussi charmé de son esprit qu'il étoit tou- 
ché et enorgueilli de sa sensibilité, de son généreux 
caractère et de toutes ses vertus. 
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Clara se coucha , mais ne trouTft point k repo6 
dont elle aymt tant de besoin, après avoir éprouvé 
des secousses et des émotions si violentes. La guerre 
duroit toujours , et ses inquiétudes pour son père et 
pour Yalmore ne lui permettoient pas de sentir 
tout son bonheur. On n'envisage qu'en tremblant 
et avec un sentiment douloureux une perspective 
heureuse quaxid on ne la voit qu^ travers des dan- 
gers présents et inévitables. 

. Clara ne dormit point y et le matin en se levant 
elle se trouva mal* Elle avoit de la fièvre: néan- 
moins , pour ne pas inquiéter son père , die ne se 
plaignit point , et supporta deux jours , sans es 
parler y cet étal de malaise. Mais le troisième )ourb 
fièvre devint si forte , qu'elle fut obligée de se mettre 
au lit et d'appeler un médecin. Le comte éprouva 
une inquiétude d'autant plus cruelle, que ne vo^' 
lant point encore se déclarer ^on père , il ne pou- 
voit la soigner et lui servir de garde; d'aiJleun 
les soins de la guerre l'occupoient une partie do 
jour 5 mais le père Arsène alloit soir et matin loi 
donner de ses nouvelles. Tout le mondo daiisb 
ville prenoit le plus vif intérêt Â la santé de dara; 
car on savoit universellement son histoirre répandui 
par le duc de Rohan , confirmée par la disparitioa 
de Montalban , et détaillée danstoutes les gazettes. 
Qara innocente étoit devenue l'objet de l'admii»- 
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tion publique. Le diic, décidé à livrer Montalban à 
la rigueur des lois, avoit donné l'ordre de Parrêtér; 
mais on Favoit cherché vainement. 

Yis-à-vis le couvent des Ursulines vivoit une 
vieille et vertueuse dame catholique , nommée la 
I marquise de ^^^. Sa conduite, avoit toujours été si 
I exemplaire , son imihense charité si connue , qua 
i Tamour des pauvres pour elle et l'estime puUiquè 
Favoient préservée jusqu- alors des fureurs de parti. 
D'ailleurs ne se mêlant de rien y vivant dans la plusr 
grande retraite , elle étoit parvenue , depuis les 
troubles , à se faire oublier de tous les intrigants. 
Cependant, après la scène où Qara fut reconnue de 
çon père, Montalban se ressouvint d'avoir entendu 
parler de la pieuse marquise de ^^^, et ne sachant 
où s'aller cacher, il entra précipitamment dans cette 
maison hospitalière. 11 sollicite un moment d'au*« 
dience particulière ; il est admis. Il demande un se- 
, cret inviolable j on le lui promet. Il portoit un ha- 
bit d'officier d'un grade supérieur; il s'annonce sous 
^ un nom supposé , et demande un asile pour quel-^' 
gi ques jours , en disant qu'il est persécuté pour la re^ 
Q Ugion catholique. La manière dont il s'énonçoit 
^ annonçoitunhomme distingué par sa naissance, ou 
^ du moins par son éducation , et il avoit l'air si ei^ 
j^ firayé , si trou]3lé , qu'il toucha vivement la mar- 
^ quise. J'ai , lui dit-elle , un petit cabinet où per- 
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soiine n'entre jamais que moi , je vais vous y cacher 
tout à l'heure , car votre danger me paroît trop 
pressant pour prendre des informations sur votre 
personne. A ces mots, Montalban, déposant sur une 
table son sabre et deux pistolets qu'il avoit dans ses 
poches : Madame , dit-il y sur la foi de l'hospitalité 
je me. constitue votre prisonnier pour quatre ou 
•cinq jours. Eh bien, monsieur ^ reprit la marquise y 
vous ne verrez que moi , et seule je vous porterai 
votre nourriture. En effet, elle le conduisit dans un 
cabinet qui n'avoit d'issue qu'à travers ses apparu 
tements. Montalhan , endurci dans l'impiété ( car 
une telle scélératesse ne peut exister sans l'a-* 
théisme), Montalban n'avoit point de remords , 
mais se voyant perdu sans ressource , il avoit la 
rage dans le cœur , et l'horrible besoin de com- 
mettre de nouveaux crimes. Son sang, enflammé par 
une fureur impuissante et concentrée , alluma dans 
ses veines une fièvre brûlante. Le lendemain la mar- 
quise le trouva dans son lit. Tn»s jours après , Mon- 
talban étant toujours malade, la marquise elle- 
même eut une si violente attaque de rhumatisme, 
qu'U lui fut impossible d'aller soigner son hôte ; ne 
voulant pas confier son secret à .'un domestique, 
elle se trouva dans un grand embarras. Lie père Ar- 
sène venoit secrètement tous les dimanches chez 
«lie pour y dire la messe ; elle l'envoya, chercher; 
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il- accourut; elle lui confia qu^^elle cachoit chez elle 
un catholique persécuté, et le .chargea d^àUer lui 
porter sa nourriture. Le père Arsènei, toujours prêt 
à faire une bonne âcdon j se rendit siur4e-<;hamp dans 
le cabinet qu'il çonnoisscHt^.c^ir it y avoitvu déjii un 
autre fugitif. Au bruit qufil|fitr<exi entrant, Moatal-* 
ban, malade encore , et toujours au iit , enù^'ouvrit 
son rideau , et en reconurnssài^t le père Arsène , il 
Récria : Je sui&.trabi !.... Le père iA|rsène frémit à la 
vue de ce monstre ; mais surmoptalit aussitôt son 
trouble ,' il rinstruisit de la yérité. . .. .> . Eh bien y 
reprit MoiitaU)an , je suis mourant , allez me dé- 
noncer , vei^ez-vous, :yous n'êtes pas le seul prêtre 
que j'aie persécuté , j:e les ai tov^ poursuivis... Ah! 
dit le pèreArsèna,, bénissez donc ilie. ciel, qui daigne 
vous en envoyer 4in pouF vous absoudre. !' S'il .est 
vrai que vouj^ soyez dangereusemeint malade , ou-n 
vrez les yeux en,fin., .et jetez-vous dans les bras de 
la religion.. ;o^lrT Laissez-moi , aUez , vous disr-jej; 
allez me dénoncer:... — Me croyez-vous un hypo-i 
crite? etsi vous ne le pensez pas , pouvez-vous dou<* 
ydT de ma foi? Voua vivez. Je ne vois en vous qu'uk» 
|j[ère , j'exposeroi$ ma viepourvousêtreutile,et jela 
4aanerois avec joie pour sauver votre amé. Ce n'e^ 
point le pauvre Arsène , ce n'est point un êtrefoiÙe 
et nii peut-être vindicatif qui vouis tient ce langage , 
c'est ^ religion qui vous p^rle lônsi, c'est elle qui 

25 
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m^Ktfennft de^fotoi tuner, de ^diilltikrvi^ ; car Ae 
peut eommander Pamoar y puiê^'elte inspire aiii 
bœura dfxâkstaailessentifâeiitsqu'eHéleur j^rescrk 
•M^ {1 firaây «Tant uwi yifxà ^ pinsêe eMipler sûr 
Toire «inoénië* «^ doifitnettll? ^ Je Teoftbtns perler 
à fm dp «siéa dMnMitlilies ', dt^itiflié ï%âippe ; 
fàiteiJùi dire de ^ «fiMtër fce MÎ^ > ft- la Btdt ferméér^^ 
au Jaratde cetie r«^ ^ da «)Mé de là 'ttôrie'<fe^ 
«^^Pourquoine pa^le tefeêvoir ici ? '*-^ Je ^lix qtfU 
îgnoi^monïtiile*; j^>fii»>iiié iSé à peiMiliftê; *^ 
vous en état de veus levfer? *-*' Je î^èssaieràî. -*- 
Votre comniisâôQ'lM^ ùite. A ces niais, le* jpère 
Araài](é *se ' retira ^ après ëviâr f^lroniiSHéè prêvëifif 

■ 

la f&arqine»^ sfflfi ^fM Blaiiftail>a A ' ^t fh^xr sâtis 
étTB ^^pençu. 'H té^mj àxi boilt d^ui^ ^arfr if&euré , 
pour:hii indiquer la Étïanière dëùtâ deVoit^Hîr^ 
eflsuite il k c^Hitta. -Moâlàlbàn ]iàssàlè ite&XJb du 
}our daâs une terrecrr ér)iitftiiièÉè^ éfbyaiit tôu- 
îoursy sni moittdire lAilitj tjùe Ferralloît feUir j^iir 
l^arréter; car il Aepouvoit-croii^ 4 la-bôiihè^i 
du'père Arsène. Aussitôt q«rU JSt^htdtyli^'hal^ 
et descendit dans ia rue. Il' y ëpiDÙvà ïeH^ niques 
terreurs. Enfin son domestique vint. Montalbân le 
questionna beaucoup ; il apt^tît de lui qiië Glara , 
toujours chez les lïJrsuIines, ëtôit malade, mais 
sans danger. Ce domestique lui dit encore que le« 
assièges dévoient , h lendeinain à la pointe du 
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jjour y faire une sortie par la ppcie.de l'Ouest ^ et 
Montalbau ordonna k ce domestique de lui amener 
un cheval et de lui apporter des armes dans cette 
même eue un . quart d'heure avant le jour. Après 
cet entretien, il rentra chez la marquise. Le leur- 
demain 9 le père Arsène revint lui apporter sa 
nourriture y et Montalhan le chargea de dire ^ la 
marquise qu'il quitterpit sa maison à d;eux heui>«s 
après ipinuit y et pour n'^ plus revenir. 

Depuis le meurtre de Jules y ce scélérat y pourr- 
suivi. y non par les remords , mais par un presseii- 
.timent fiineste y portoit toujours sur lui le poison 
le plus subûl } c'étoit un§ dernière ressource qu'il 
je réservoit en secret eontipe une mort ignominieuse : 
car Montalhan , coinipe presque tous les grai^ 
scélérats y dépouillé de toute idée de l'immort^Uj^é 
de l'ame y a£Eranchi de la craiiite;4'tme autre vie , 
ne ppuvoit ça}iper J^ terreur que lui io^icoient 
les lois huiuainfti y^ffMà par l'horrihle projet du 
suic^ 

A deux heunes après mipttit il quittu l'asile que 
lui a.v:pit prppuré la charité chrétienne. £n j»e pro- 
iipeuant dans^la ro^ ,pQur attendre son valet, il re- 
mi^ua y k cette .heure indue y une boutique de 
pharmacie au res-<le-chaussée y et qui étoit éclairée 
encore. Cette, boutique faisoit partie d^ la Kmaison 
des Ursuliiies çk Ipgeoit Clara , et^ pour le service 
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des malades y elle restoit buTcrte toute la nuit 

Montalban savoit que Clara ëtoit malade.... Poussé 
par son génie infefnal , il regarde à travers les 
'vitres ^ et ne voit dans la boutique qu'un vieillard 
lendormi. 11 espère entrer furtivement ; mais la 
porte I en s'ouvrant , fait mouvoir une sonnette j 
et le vieillard se réveille. Montalban lui demande 
'plusieurs drogues, en disant que c'est pour la mar- 
quise de ^^^^. Le vieillard se lève , et , avec une 
extrême lenteur , eherche dans des boîtes , pèse 
avec des balances , et arrange en paquets ce qu'on 
lui demande. Pendant ce temps Montalban jette 
un coup-d'œil rapide autour dé lui ; il aperçoit une 
potion préparée dans uiié fiole; il lit surFétiquette 
le nom de Qara : aussitôt il verse du poison dans 
la fiole; ensuite il attend tranquillement les drogues 
^qu'il a demandées , les reçoit , et sort de la boutique* 
Un peu avant le jour , son valet survient : Mon- 
ti^ban monte à cheval , ^tpiiend dés armes. Bientôt 
on entend arriver les troupes ; elles déffllent , et 
remplis^i^it la rue. Montalban y caché dans une 
allée, aperçoit, à la foible lueur du jour naissant, 
la troupe dont il porte l'uniforme; il s'y glisse,* et 
«ort de la ville avec elle. La tête basse j et soà cha- 
peau enfoncé sur les yeux , il n'est point remarqué 
dans ce grand nombre, d-autatiit mieux que le ciel 
étoit sombro et CQuvert de nuages/ 
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La troupe avance; ou aperçoit les royaKstesj on 
se précipite vers eux ; on en vient aux mains. Mon^ 
talban, combattit en désespéré. La haine ^ et la fu-^ 
reur l'animoient également. Son caractère atroce 
et licencieux lui faisoit haïr toute dépendance et 
toute autorité. La seule idée de majesté divine^ 
comme puissance souveraine^ lui faisoit horreur.; 
et y par une conséquence nécessaire, il abhorrpitla 
majesté royale. Au fort de la mêlée , le temps s'iér^ 
claircit subitement ; alors Yalmore, qui étoit à la 
tête. de son régiment , aperçut Montalban, et.le 
recoimut à l'instant même. Aussitôt il. s'élance vers 
lui. Monstre ! s'écria-t-il, tu vas recevoir le châti-* 
ment de tes crimes ! et ne te flatte pas de périr 
glorieusement , car pour les rebelles le champ 

de bataille n'est plus le champ d'honneur En 

disant ces paroles il cherche à se faire jour jusqu'à 
lui; enfin il en approche. Tremble! lui dit -il 
d'une voix tonnante, tremble! ton innocente vic-> 
time, devenue pour toi dans ce moment l'ange 
exterminateur, va du haut des cieux- guider mon 

bras A ces. mots il fond sur lui avec împétuor 

site , le blesse mortellement, le renverse baigné 
dans son sang, le saisit, et le &it prisonnier. 

Après le combat, on conduisit Montalban mou-* 
rant dans la tente de Yalmore ; on pansa ses ble»^. 
sures ; et comme il a voit toute sa^ connoissance^ 
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ra'iunônier du régiment de Yalmore demanda à le 
teir. MoDUlban y consentit. L'aumônier, s'ap- 
prochant de son Kt : Je viens , lui dit-il , vous 
parler de la part de Yalmore. Il ne pouvoit être 
pour vous sur le champ de bataille qu'un guerrier 
irrité ; maintenant que vous êtes dangereusement 
blessé y et son prisonnier dans sa tente , vous» ne 
trouverez plus en kd qu'un chrétien. U me charge 
de vous assurer que les secours de l'art votls sercmt 
prodigués, et qu'il ne livrera jamais scm prisonnier 
il la rigueur des lois. Si vous guàriftscte ^ il vou» 
rendra la liberté, et vous donnera une escorte pdur 
vous conduire hors du camp. 

Montalban , après avoir écouté ce' cfiscours , iKl 
qu'il détroit voir sur-le-champ Yaliàore,^ èl l'àu-* 
mônier fut le chercher. 

Yalmore ne douta point qfue Montalban , frappé 
de terreur à la vue de Tétemité , ne vouMt faire 
un aveu puMic de son crinie; il se remMt près de 
hii suivi des princi{>aut officiers dé son régimtent; 
Aussitôt que MontaK)an l'a jkrçut : Yalmore , lui 
dit-il , je veux feire un aveu inutile , mais qui me 

satisfait Je déclare d<mo scJennidl^iient que 

c'est moi qui fiis le meurtrier de ton fils , et que 
Clara , parfaitement innocente , se dévoua à la inort 
et k l'ignominie pour ne pas nie dénoncer.... Après 
avoir dit ces paroles il fit une pau^ j aiiâulte , 
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jetant sur Yalmore le plus afireux regard : Gona- 
ment cet aveu, dit-^l, ne te fidt-il pas trembler? 
PeuiLrtu croire que, mourant et vaincu par toi', là 
vérité puisse ^rdr ^e ma bouebe sans un projet 

de vengeanoe ? Connois enfin Mentalbaa Ce 

bras, qui se pkn^Bà dans le sein de ton fils,t 
versé ce matin un pmsosi mortdL dans le breuvage 
de Clara ; die n'existe plus..... A ces mcÀs , Tal-» 
.Hiore éperdu &it un mouvement maiebinal pour 
s'élancer sur ce monstre f on le retient^ MontaUian 
arrache Fappareil mis sur ses blessures , il expire... 
On emporte Yalinore. 

^infortuné Yahnore auroit succombé à sa dbu- 
Jeur , si on ne lui eût pas^ fait faire la réflexion 
^u^îl étoiit possible que le scélérat eût échoué dans 
sa lentatiye , et que des oontre^poisons eusswt coin 
aervé la vie de Clara. On fit sur4e^amp proposer 
un échange da prisonniers j et , quelques heures 
après , YabDOi^e pensa mourir de joie ien appré- 
nant, par un bîUet de Rosenberg, que Qara, grâce 
à la vi^^nce du père ArsèufS, n'avoit point été 
empoisonnée ^. qu'avam cei év^flement elte avoh 
eu de kl fièvfe , mais qu^dle en éloit presque en- 
tièrement quitte. Combien Yalmore bénit le ciel 
et le vertueux r^gieux qui vepoit de lui conserver 
encore Fobjet d'une si vive admiration, et d^une 
ieadr€^se devenue si passionnée ! 
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Le père Arsène , en voyant Montafban libre ^ 
avoit tout craint des complots ténébreux, de ce scé- 
lérat. Pensant sur-le-champ à Qara, réfléchissiani 
que la pharmacie , ouverte toute la nuit , étoil 
vis-à-vis la maison de la marquise , il avoit dit .k 
Clara qu'une raison secrète et puissante Pengageok 
à lui demander sa parole de ne prendre aucune 
espèce de drogues, que de sa main. Il faisoit pré- 
parer ailleurs celles qu'on lui pi*escrivoit , et le» 
lui.apportoitlui^'même. La fiole empoisonnée par 
Montalbap étoit une vieille potion laissée là par 
inadvertance. Le père Arsène y apprenant qu'un 
homme étoit venu à deux heures et demie dans 
la pharmacie y se fit donner le signalement de cet 
homqie , reconnut Montalban , fut visiter la phar^ 
macie , vit la fiole avec l'étiquette , et jugea que la 
potion étoit empoisonnée. On en fit l'essai sur un 
chien , qui mourut en trois minutes. Cet événe- 
ment ne fut pour Qara qu'un nouveau sujet de 
joie ; il lui étoit doux de devoir une fois de plus 
la vie à ce digne rehgieux ^ et de jouir de la recour 
lioissance qu'il inspiroit à Rosenberg et à Y almore. 
Ce dernier^ qui ^voit déjà expédié deux courriers 
pour Paris, afin dHnstruire sa sœur de l'innocence 
de Clara , lui en envoya un nouveau , porteur de 
la déclaration dernière de Montalban , certifiée par 
le témoignage signé de tous les officiers du régiment 
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de Talmorf. Amâie fit aniiuler toute la procédure 
ÎFaite contré Clara ; On nepouffoit reconnoître son 
innocence sans admirer * son héroïsme , et l'en- 
thousiasme pour elle fîit universel dans toute la* 
France. 

Cependant tout se préparoit entre les royalistes 
et les rebelles pour une affaire enfin décisive. La 
flotte anglaise disposa tout pour un grand com- 
bat , qui eut lieu* sur la fin d^octobre. Louis XIII , 
dans cette journée , se montra le Higne fils de 
Henri-le-Grand ; il fut toujours à la batterie de 
Chef^de-^Baye > où plus de trois cents boulets 
passèrent . par "dessus sa tête. Le brave comman- 
deur de.Yalençay acheva d'immortaliser dans ce 
combat son nom et sa valeur. Les Anglais furent 
complètement battus ; ils travaillèrent en .vain à 
forcer la digîie achevée par Pompée Targon : les 
Français , qui . savent quand il le faut joindra la 
persévérance à l'intrépidité , triomphèrent de tous 
leurs efforts. La flotte mit à la voUe et .retourna en / 
Angleterre ) et la Rochelle se soumit au roi le 28 
octobre (i). Ce prince n^y fit son entrée que deux 
jours après (2). Valmore , brûlant du désir de re- 
voir Clara , vola à la Rochelle lé jour même de la 



( I ) Historique. 
(2) Historique. 
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redditicm ; il retrouiea Clara en par&itfl» santé, j^ul 
attachement ne pouvoijt se comparer à cdlnl de 
Yalmore pour Clara ; et l'objet de cet attachement 
étoit un être si angélique et ai pur , que Yalmore 
n'osoit pas même , dans sa pensée , donner an sen- 
timent exalté qu'il avoit pour elle le nom di'amour. 
En effet ^ quel langa^ d'amour n'eut pas été dé- 
placé avec elle? Ne pouvant peindare ce qu'il 

éprouvoit j mais sachant qu'il étok inutile de l'ex- 
primer y et que 1«l cœur de Clara répondoit au 
sien , il s'enivroit du bonhetir de la voir, et^ dam 
un déhcieux silence y il oroyoàt.sç îma mieux en*- 
tendre que par de vaâns dtscours; mais avec k 
comte de Rosenbevg et lie père Acsàne^ il s'ex- 
prima avec toule l'élo<pianoe touchante de la rè> 
oonnoissance et d'ime profonde sensihiKté. Danf 
ces entretiens, tous les projets pour l'acfemr fupe&t 
fixés. On convint que Foi^ pardroit tous «MemUe 
pour l'Allemagne ; que le mariage s'y kvo\% ^ et 
Yalmore prit l'engagement d'amener tous les ans 
son épouse à Kiémen pour y passer quelques 
mois avec sa mère ; ce qui devoit durer tout le 
temps de la vie de l'âecteur. Rosenberg promit , 
k son tour , qu'à la mort de ce prince il vieadroit 
avec Euphémie s'établir pour jamais en France. 

Louis XDl fît son entrée à la Rochelle le pre- 
mier novembre. On venoit d'y rétablii^ avec pompe 
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le culte catholique. Le roi y par sa clémence et sont 
humanité , se montra le pèirë des sujets rebe]les 
quHl venoit de vaincre. Tous reconnurent avec en- 
thousiasme les droits sacrés d'un souverain qui sa- 
voit pardonner. 11 n'y eut point de sang versé sur 
les échafauds , et pas un seul acte de rigueur ; tous 
les châtiments se l;)oraèrent a quelques destitutions^ 
universellemept approuvées par tous les partis, et 
à la démolition des fortifications (i). Tous les cœurs 
volèrent au-devant de ce jeuite prince, dont le 
courage et la bonté rappelbient le souvenir récent 
et si cher de son auguste père. Les habitants de 
la campagne sur -tout voulurent voir le fils de 
Henri-le-Grand j ils accoururent en foule à la Ro- 
chelle. Lé roi né dédaigna point leurs hommages; 
il admit à son audience une grande députation des 
laboureurs de ces environs^ parmi lesqu/^ se trou-» 
voient douze jeunes viUagec^fies vèuies de blanc. 
L'une d'elles, présentant au roi une gerbe de fleurs 
des champs , lui chanta la romance, suivante ^ im^ 
promptu d'un poëte de la RocbellQ : 



Dai^ ce beau îquf que die Jû^i^ts !. 
Ce jour , marqi^^pjsi^ la çlén^çace^ 
Nous réunit , apu^ rc^nd La paix, 
Et va ramener L'abondance. 



( I ) Historique. 
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De nos Jirës dévastés long-temps 
Voici la dépouille dernière^ 
Recevez les fleurs de ces champs. 
Dont vous êtes dieu tutëlaire. 

Lorsque , fatigué de la cour j 

De sa pompe et de son langage , 

De la vérité , de l'amour , 

Totre cœur cherchera l'hommage; 

Seul, sans éclat, venez chez nous 

Oublier le pouvoir suprême , 

Et jouir du bonheur si doux 

De n'être aimé que pour vous-même» 

Ah! pour vous louer dignement 
£t pour iUustrer votre vie, 
Et l'éloquence et le talent 
S'uniront sans doute au génie. 
Us célébreront vos exploits; 
Mais , dans le temple de mémoire , 
Nos timides et foibles voix 
Mettront le comble à votre gloire. 

Les arts, leurs che&-d'œuvres si beaux. 

Montrent votre magnificence; 

Ce n'est qu'en voyant nos hameaux 

Qu'on chérira votre puissance. 

Le nom des rois sur leurs tombeaux 

Du temps peut ressentir l'outrage; 

Mais, sur l'écorce des ormeaux, 

n sera béni d'âge en âge (i). 

' —— ■— ^j^— — .— — ^— ,— i^— — »— i^ 

(1) Ia mnsiqne de cette romance, par M. LuuKBXitT, se yend ehM IxrBAui<T»ni 
Mont d'or, raeSftint-Honoré» n* aoo, etp6ri«tile Italien, iî»e Fa^«M, n» 46t. 
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L0 roi resta quelques jouris à la Rochelle /ensuite 
H retourna dans sa capitale. 

Valmore , ayant obteni:! la permission de voyager 
' jpendant silL mois , prépara tout pour son départ. 
Clara, depuis Theureifle révolution qui venoit de 
changer son sort , île s*étoit point montrée en pu- 
blic. Lorsqu'on apprit à dix heures du matin qu^elle 
alloit parlir , et qu'on vit à la porte des UmJines 
une vmture à six chevaux , une foule de personnes 
de toutes conditions accourut dans la rue pour voir 
cette héroïne de toutes les âmes pieuses et de tou^ 
les cœurs généreux et sensibles.- Oara fit de- tout- 
chants adieux aux bonnes Ursulines ; elle ne quitta 
point sans répandre des larmes la jeune Honorine y 
qui , fidèle à , sa vocation, voulut' rester à la Ho- 
chelle pour s'y consacrer à Dieu. Mais le père Ar^ 
«ène devbit faire le voyage d'Allemagne, car quel 
autre que lui pouvoit bénir l'union de Valmoré et 
de Clara ? Par les courriers envoyés à Paris , on 
avoit obtenu de ses supérieurs les permissipns né^ 
«essaires / * . . 

Clatiti , appuyée sur le bras de cé^saint religieux , 
'et suivie de Valmore et de Rosenberg , que tout' le 
monde ignoroit encore qu'il fût son père , Ffaun^ble 
•et timide Clara sort du couvent , et sans voile, pour 
obéir à sou père; elle jparoit dans la rue : à son 
aspect miBe acclamatioiuet les plus tumtdiuèUx ap- 
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plaudisaements exprinièrent l'enthousiasme qu^elle 
inspiroit, et que portoieot au oomblç sa prés^pneet 
les grâces de sa figure qui p4rut ÎBCQniparal])» à 
tous les yeux. La beauté » 4aos une }çune persQuiie, 
ajoute sans doute à l'éclat d^.layertu y mais la yerm, 
4 son tour , donne à la beauté un cbarpcieravissa^iitet 
céleste. Ûara monte en YCHtUre jBLveq lie.père Arsène, 
Rosenberg et Yalmore. Chi fut obligé die tra^^rs^ 
la ville entière au petit pas$ toute cette multitude 
servit d'escorte à Qara , et s'accrut succesaivemeot 
jusqu'aux polies^ sa voiture fat rraiptlie de bovh 
quets^ de couronnes de lauriecs^ etde. fleura j on 9 
jetait des fenêtres , avec une pro&uûon de vers i.sy 
louan^éDrtts.sur des banderoles de papier. Les sofr 
ces les plus brillants de l'esprit^ du génie trpi^veni 
des contradicteurs , les actions généreuses a'eii oon 
point ^ et dles sont admirées par toutes les claas9 
d'hommes ^également en état deles juger etde le^si^ 
précier.Le nom chéri de Glara^ proclamé au mUi9 
des applaudissements universels ^ retentiâsoit ^ 
toute l'étendue de la ville; il étoit répété av^ ivresy 
jusque sarles toits des maisons. La douce et jnod^ 
Clivra auront voulu p<mvoir se dérober à ^tbus cei 
hommages ^;et, néanmoins en regardant soil jière et 
Valmone ; <n .voyant la joie éclatante de l'un etk 
profond attendrissement de Fautre^ elle jouissou4^ 
sa gloire. Mais elle étoit tellement accoutumée à iv 



DE LA ROCHELLE. Sgg 

~ trouver de bobheur qae darâ le témoigiiage' de sa 
oonscieilce, qu'elle se repreeka oe sentiment si na- 
turel y Kjài seuibloit lui révéler en e9e nnt foiblesse 
i ignoràe]as<{u'ldor6 : au milieu de ce triomphe, elle se 
^ rapp^itque^dttux aii&ettroi8m<ns^«!U|»âravant^«He 
I a voit traversé ii cëtlé mébie heure tes rttes d» Paris 
dansunevoitnre lîmèbre ^et suivie pârunepoptdaoe 
indignée et curieuse , qui ne vouloit la voir qu^ pour 

Finsuller Elle pensoit qù^^ors elle avoit 

paru aux yeux Aé 'Diefci enviratiiiée d'une véritable 
gloire, , et que peut-être eu ee niomeut il bl&moit 
en elle un mouvement secret de vanité. Elle se 
irépétbit que les lôûangôs des hommes sont frivoles 
et danger^lSëft^ ôt qii'on ne doit désirer avee ar- 
deur que l'aippMbation du juge Suprême et du sou- 
-veraia dispeiidàletxr des i^édhorpériisies iinmoHélles. 

En Sortant dé la ville, oh se rendità taf férmedè Jér^ 
ton , où {'oi}>fit ud dîner d^cieux. Avec qudâtrérhs^ 
\ potts on M MèWr A combien dlé questions il fiJlut 
^ répofidt*^ I 'ét^nâl]&éh eé«^ bonnes getkadhiinèi«efal 
i la Provid^niee et béninailt lé cid,' qui, é!>près 4lift d^^ 
« preuve^, fefedt triompher rihntkjerreê étla^f^értii 
m *uné mpatilère 6l égalante, '©m, dkôit fé-jièr* 
1 Arsè/ié , lé ciel est aussi ingëhieux dân^ 'seà 'W^ 
« èompenses que terrible danà sa colère , il à VdtM 
que Celle qui eut le courage d'iihmoler tbilt à là 
é vertu retrouvât le bonheur eh croyant Vlmmoler 
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^Bcore. Qara y en obéissant au duc de Rohan, en* 
6tant son voile pour sauver la liberté de Tal- 
more, crut se sacrifier, et. celte' action généreuse 
a produit sa justification. On convint de la justesse^ 
de cette réflexion. lie comte avoua que^ sans la vio- 
lence de Montalban et son insc^ent défi^ il n'auroît 
jamais reconnu pour sa fille ' une personne aussi 
déshonorée. 

Qara et Yalmore comUèrent.Ia vertueuse 
famille de JersKm par les témoignages de leur 
tendre ainitié , et Qara leur laissa l'argent né- 
cessaire pour faire bâtir une jolie pedte chapelle sur 
le sommet de la colline de V Espérance. H fallùl 
enfiin s'arracher de la ferme et prendre la route 
d'Allemagne. On fit ce voyage avec une extrême 
rapidité. Rien n'égaloit Fimpatience de Qjàra , 
quoiqu'elle ne (ut pas sans inqtiiétude sur la ma- 
nière dont l'électeur )^ôcevroit Faveu qu'on alloit l; 
enfin lui faire. On savoit à Ja cojar que la jeune II 
Olytnpe ^\xÀ\ cette Qara , cette intéressante bé- 
roïpe de Fhistoire la plus tragique ; son innocence 
ijeconnue avait excité en Allemagne autant d'en- 
thousiasme qu'en France. Mais par-tout on igno- 
Toit le nom de son père. Rosei:d>erg , par un der- 
i^ier courrier , avoit mandé à l'électeur qu'ayant 
U*ouvé Qara à la Rochelle , il s'étoit chargé de h 
mener lui-même à la princesse auprès de h- 
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quelle son cœur la rappeloit. Ainsi Euphëmîe, que 
rien n'avoit pu consoler de son absence , s'enor- 
guei]]issoit de ses triomphes 5 et l'attendoit a\ec tous 
les sentiments de la plus vive tendresse , augnientée 
encore par la plus juste admiration. Enfin on ar- 
rive sans éclat, la nuit , à sept heures du soir, dans 
la capitale des états de l'électeur. Rosenberg dé- 
posé le père- Arsène et Valmore chez la veuve Mar- 
celle, et sur-le-champ il se- rend au palais avec Qara. 
Il est admis dans le cabinet du prince , qu'il trouva 
seul , et qui fit une exclamation de joie en le re^ 
voyant. Rosenl)erg, tenant sa fille par la main, s'a- 
vance : Monseigneu r, lui div-il , la voilà cette créature 
angélique , immortalisée par son courage et par sa 
vertu sublime ! la voilà , je vous la ramène , et je 

viens en même temps vous apporter ma tête. 

*0 ciel! s'écriîi l'électeur, que voulez-vous dire?.... 
Oui, monseigneur , reprit l?osenberg , il étoitdam 
la destinée, de cet ange d'avoir un père coupable !.., 
Elle est ma fille, je suis marié secrètement depuis 
vingt ans Marié ! dit l'électeur avec ui^e ex- 
trême émotion Et avec qui? A cette ques- 
tion , le fier Rosenlierg, pour toute réponse , tombe 
aux pieds de son maître , et Clara s'y jette avec 
lui.... Ingrat! s'écrie l'électeur, en mettant ses deux 
mains sur ses yeux remplis de larmes , et je vous ai 
offert sa main I *.,... j^olls étions unis déjà depuis 

a6 
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long-4jeiDp^9 répondit Rosenberg ; U falloit , en ace 
cept^nt vos bontés , vous &ire un aveu qui vous 
eût affligé ; j'ai sacrifié Fambition et la gloire à votre 
repos: mais je ne puis sacrifier celte enfisint, elle est 
digne de vous appartenir. Punissez - moi , mais 
adoptez Clara. Quoi ! reprit l'électeur , ma fille pen- 
dant vingt ans m'a trompé Jamais ^ interrom* 

pit Rosenberg. Après l'avoir séduite, entraînée, je 
l'ai forcée, au silence; il m'a fallu tout l'empire de 
l'amour, toute l'autorité d'un époux pour l'y con- 
traindre Enfin, par mes artifices, elle ignore 

totalement que Qara soit sa fille, elle crcHt que l'eo^ 
faut qu'elle mit au jour n'a vécu que quelques 
lieures. Elle n'a cessé de pleurer sa faute ^ elle vous 
adore ; vous pouvez la rendre la plus heureuse des 
mères?...... Relevez-vous, Rosenberg, dit l'élec- 
teur , vous m'avez bien servi , je vous dois la vie j 
j^ai soixante et dix-<huit ans , je ne vous imposerai 
point , comme je le devrois , un exil de auelques an^ 
nées i à mon âge on n'a plus le temps de punir , ou 
n'a que celui de pardonner. Allez chercher la prin- 
cesse. Et vous , ma fille , poursuivit-il , en s'adres- 
• sant à Qara , embrassez votre aïeul. Ce mot , qui 
fixait le sort de Clara , transporta Ros^iberg ; au 
comble de sqs vœux , il vola dbiez Euphémie , qu'il 
ramena en triomphe , sans vouloir répondre à ses 
. questions; U lui dit aéiilesKat ,.att^nd6&i*vou9 à uue 
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surprise inexprimable , à uu bonheur inoui.... Eu— 
phémie entre chez son père avec la plus viveémotionj; 
elle aperçoit Qara qui se dégage des bras de l'électeur 

pour se jeter dans les siens Leurs pleurs, qui se 

confondent ensemble, les empêchent Fune et l'autre 
de pouvoir proférer une seule parole. . . Après un moi 
ment dé silence : Ma fille , lui ditPélecteur, je ne vou»^ 
présente jJus aujourd'hui Gara comme xme pauvre 
orpheline, ses parents maintenant doivent s'enorM 

gueillir de lui avoir donné le jour Je viens, de re-^ 

connohre Clara pour ma petite-fïïlé, et Ro6eiJ)erg 
pour mon gendre !... Dieu!.^. dit la princesse. Ouï, 
ma mère, s'écrie Oara, oui, mère adorée, l'heru-^ 

reuse Qara vous doit la vie ! A ces paroles , Eu- 

phémie veut serrer sa fîUe contré son cœur; mais, 
elle pâlit y elle chancelle, elle ,tombe sur le sein de 
Roisenberg qui se précipite vers elle pour la soutenir. 

Qui pourroit donner une idée dû ravissement et 
des transports d'Euphémie ,. lorsqn'en reprenant 
l'usage dé^s sens, die se troiiva dans les bras de 
son père , et qu'elle vit à ses pieds sa fille et son^ 

époux, tous deux baignés de larmes I Hélaâ! il 

est possiMe, il est aisé de faire parler la douleur;! 
l'imagination alors n'est que trop soutenue par les 
souvenirs! mais les joies parfaites du cœur^..:.. je 
n'ai point de couleurs pour lès peindre! 

Le reste de la soirée fiit un enchantement pour 
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ces quatre personnes. Clara resta au palais avec sa» 
mère. En qidttani l'électeur, à minuit, la princesse 
rentra dans son appartement avec son époux et sa 
fille, et veilla avec eux jusqu'à trois heures du 
matin. Débarrassée du poids d'un remords acca- 
blant , Euphémie se trouvoit aussi heureuse que sa 
faute ne fût plus ignorée, que Clara pouvoit Pêtre 
de voir son innocence reconnue ; elle jouissoit sans 
trouWè du bonheur inexprimable de penser qu'elle 
étoit mèi'e de Clara j et de connoître que cette enfant 
adorée seroit à jamais le lien sacré de la plus vive 
tendresse entre elle et Rosenberg , et cette idée met- 
toit le comble à la félicité si pure dont jouissoit Clara. 
Le lendemain, le mariage de la princesse fut 
solennellement déclaré par l'électeur, qui reconnut 
publiquement Qara pour sa petite-fiUe. Valmore , 
présenté par Rosenberg , fut accueilli avec la dis- 
tinction due à l'époux futur de la jeune comtesse de 
]Niémen. Les courtisans confondus eurent beau- 
coup d'humeur de n'avoir ni prévu ni deviné toutes 
ces merveilles ; plusieurs d'entre eux se consolè- 
rent en laissant eroite qu'on leur en avoit confié 
une partie. Les.noçes de Qara se firent sans pompe 
à Niémen. Le père Arsène donna la bénédiction 
nuptiale à cette enfant chérie de son cœur. Sa 
tendresse pour elle ne-'put le rétenir à la cour, 
malgré toutes les offres de l'électeur et d'Euphé- 
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mie ; il quitta l'Allemagne deux jours après le 
mariage de Clara , et il retourna dans son couvent. 
Oara fut constamment heureuse; car , dès les pre- 
mières années de sa jeunesse, elle s'étoit. élancée 
trop avant dans la carrière de la vertu , pour quHl 
lui fût possible d'y retourner en arrière ; elle n'ex- 
posa point son bonheur sur le théâtre dangereux 
du grand monde. Après avoir joui sans enivrement 
de la renommée acquise par des actions éclatantes^ 
eUe sut goûter tout le charme de la véritable gloire 
des femmes; eUe honora les auteurs de ses jour» 
par sa conduite et par ses principes invariables; elle 
les rendit heureux par ses soins. Elle posséda toute 
la tendresse et toute la confiance de son époux, et 
eUe ne fit pas une seule faute, parceque, toujours 
guidée par la piété , et toujours humble, elle n'eut 
jamais de présomption. 



FIN. 



NOTES. 



KO TE (a) y page 94. 

Ov n'iiLvoit point encore parle de cette espèce de conrenls , et ils 
sont dépeints ici avec la plus parfaite exactitude. En gënëral on s 
fait dans ces derniers temps ks descriptions les pliis hausses et lei 
plus calomnieuses des couvents, parceque ces descriptions ont 
toujours été faites par des hommes , ou par des protestants qui 
n'avoient à cet égard aucune connoissance , et qui ont donné pour 
des faits des conjectures très fausses y et souvent même ridicules. 
Les hommes n*ont pu entrevoir que les monastères régis par des 
abbesses ; il y avoit dans ceux-là de grandes ^chesses , des espèces 
de cours , et quoique les moeurs y fussent d'une irréprochable pureté^ 
il s'y trouvoit quelquefois des prétentions ambitieuses , par consé- 
quMit des espèces de rivalités , et des tracasseries , mais beaucoup 
moins fréquentes et moins vives qu'on ne le croit communément» 
On ne voyoit rien de semblable dans les couvents gouvernés pat 
des prieures triennales. Le gouvernement , là, étoit sans faste , il nt 
donnoit point de représentation imposante , il n*étoit qu'une charge 
très fatigante; aussi nlntrigu6it-on point pour l'obtenir; l'intérêt 
de toutes étoit qu'il fût déféré à la plus digne, sur-tout dans les 
couvents consacrés à l'éducation de la jeunesse , et les élections prou^ 
voient toujours que la raison et non la brigue avoit jdéddé- les suf- 
frages. 

lï OTE {b)y page 126, 

On sait qu'entre autres Bourdaloue ne voulut point être évêque , 
et qu'il refusa la direction de madame de Maintenon , toute-puissante 
alors. Madame de Maintenon , retirée à Saint-C3rr , rapporte avec 
détail ce trait dans ses lettres; elle ajoute : Je Ven estimai davan* 
tage, car à cette époque ma direction n* étoit pas à dédaigner. 
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HOTE (c), page i3ti. 

> * ■ 

Ce fut avec les secours de ces pieuses dames, et ceux de ses amis^ 
,a|ue saint Vincent-de-Paule fil un nombre prodigieux de fondations 
de charité : entre autres celles de THôtel-Dieu, de lHôpital des En<-> 
feint s-Trouvés, et de lHôpital-Général pour les vieillards et les 
infirmes. L'association des dames de Charité donna pour ces éta- 
blissements des sommes immenses. L*une d'elles, pour l*H6pital- 
Général , donna cinquante mille francs à la fois , une autre assuma 
seule une rente foncière de mille écus. En outre , elles firent d^ 
quêtes à la cour et à la ville , elles intéressèrent à cette entreprise 
la France entière. Toutes les femmes de la ville travailloient alors 
à faire des chemises pour les pauvres , elles en firent dix wUlle. Les 
dames de Charité alloient deux fois par jour à THôtel-Dieu , soigner 
les malades , leur porter des rafraîchissements , et instruire , paz 
leurs exemples , les sœurs Grises instituées par saint Vincent. Ce 
dernier étoit intimement lié avec le commandeur Brulsrd de Sillery, 
qui avoit été ambassadeur en Espagne et en Italie , et qui possédoii 
une grande fortune. Le commandeur renonça à toutes ses places^ 
congédia ses domestiques auxquels il .fit des pensions, quitta son. 
hôtel de Sillery , vendit ses meubles et ses bijoux, distribua cet 
argent aux pauvres, sous la direction de saint Vincent, et céda ses 
revenus aux hôpitaux fondés par saint Vincent , ne se réservanJt 
qu'une petite pension alimentaire. Outre ces pieux établissements, 
saint Vincent , avec les libéralités inépuisables de ces mêmes per- 
sonnes , envoya de prodigieux secours dans la Lorraine y dévastée 
et ruinée par les guerres. Des missionnaires fondés par lui par- 
tirent et furent distribuer cet argent sur les lieux. Celte ferveur de 
charité dura au tant que les malheurs de cette province , c'est-à-dire 
environ dix ans ; et dans cet espace de temps , saint Vincent en- 
voya par ses missionnaires, à diverses époques , environ seize cent 
mille francs d'aumônes. On a remarqué qu'un seul frère de la mis- 
sion , pendant dix années, fit cinquante-trois voyages en Lorraine; 
et ce qui parut merveilleux , c*est que presque tous ces voyages se 
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firent au travers des années et des lieux remplis de soldats et'de 
pillards , et que jamais un seul missionnaire ne fut volé , ni fouille : 
ils arrivèrent tous heureusement dans les lieux oiî ils alloient dis- 
tribuer les aumônes. Une grande quantité des malheureux habitants 
de la Lorraine vinrent se réfugier à Paris. Saint Vincent leur 
procura des asiles et la subsistance;* il exerça la même charité à 
regard des Anglais et des Ecossais catholiques , que des persécutions 
amenèrent à Paris ; il procura les plus généreux secours à la ville • 
d'Élampes , affligée de la disette et d'une a£freuse maladie épidé- 
mique , durant le campement des armées aux environs de Paris. 

Comme il n'est pas inutile , pour la vraisemblance de ce petit 
roman , de faire connoUre les mœurs de ce siècle , on terminera 
cette note par deux citations intéressantes : la première est un 
article des règlements des sœurs de la Charité faits par saint Vin- 
cent , et conçu dans ces termes : 

« Les sœurs de Charité ne recevront aucun présent , tant 

« 

« petit soit-il, des pauvres et malades qu'elles assistent , se gardait 
« bien de penser qu'ils leur soient obligés pour le service, qu'elles 
« leur rendent, vu qu'au contraire elles leur en doivent de reste , 
« puisque , pour une petite aumône qu'elles leur font , non de leurs 
*« biens propres, mais de leurs soins, elles se font des ami» 
a dans. le ciel, qui les recevront un jour c|ans les tabernacles 
a éternels. » 

La religion peut seule donner un tel désintéressement en pro- 
posant un tel but , et en promettant une semblable récompense. 
Ce règlement du saint fondateur a toujours été fidèlement observé 
par ces respectables religieuses. Beaucoup de personnes.de la so- 
cle lé ( avant la révolution ) se faisoient soigner par elles , et n'ont 
jamais pu , sous aucune forme , leur faire accepter le plus léger 
présent. On peut citer entre autres M. le duc de Laval , qui , 
pour un mal à la jambe , fut pansé deux fois par jour pendant 
plusieurs mois par deux sœurs de la Charité , qui refusèrent cons- 
tamment tous les dons que leur offrit , dans cette occasion , la 
reconnoissance la plus noble et la plus ingénieuse. 
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Voici la seconde citation qui peint si bien la charitë de ce temps : 
MÛnt Vincent recommandant un jour aux prières de sa commu- 
nauté ces pieuses iiiles , dit les paroles suivantes^ 

a Je recommande à vos prières les filles de la Charité que noui 
« avons envoyées à Calais pour assister les pauvres soldats blessÀ; 
« de quatre qu'elles étoieni , il y en a deux décédées , qui ëtoienllei 
« plus fortes et les phis robustes de leur compagnie, et voilà qu*eUa 
« ont succombé sous le faix ! Imaginez-vous , Messieurs , ce qw 
« c*est que quatre pauvres filles à Fentour de cinq ou six centi 
(c soldats blessés ou malades , et toujours de maladies contagieuses, 
ce En vérité , Messieurs , cela est touchant ! N'est-ce pas une ac- 
te tion de grand mérite devant Dieu , que des filles s'en aillent 
ce avec tant de courage et de résolution parmi des soldats malades, 
a qu'elles aillent s'exposer à de si grands travaux, à de fôchenseï 
a maladies , et enfin à la mort , pour ces gens qui se sont exposa 
<c aux périls de la guerre pour le bien de FÉtat ? Nous voyom 
a donc combien ces pauvres filles sont pleines de zèle pour b 
« gloire de Dieu , et par conséquent pour Tassistauce du prochain. 
« La reine nous a fait l'honneur de nous écrire , pour nous mander 
«( d'en envoyer d'autres à Calais , afin d'assister ces pauvres soldati, 
« et voilà que quatre s'en vont partir aujourd'hui. Une d'entre 
<c elles , âgée de cinquante ans , me vint trouver vendredi dernier 
a à l'Hôtel -Dieu où j'étois , pour me dire qu'elle avoit appoi 
« que deux de ses sœurs étoient mortes à Calais, et qu'elle venoit 
« s'offrir à moi pour y être envoyée à leur place , si )e le txouvoâ 
« bon. Voyez , Messieurs, le courage de ces filles à s'ofiErir dcli 
« sorte comme des victimes pour l'amour de J. C. ! cela n'est-il pai 
« admirable * ? » 

Telles furent les mœurs de ce siècle religieux , et tels sont lei 
'ruits de la religion. 



(*) Tonte celte note est tirée de la Vie de saint Vincenl-de-Paole « par Louis AbdU* 
êvèquc de Rhodes. Un yolomb io-^oailo. 
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^OTE {d), page i56. 

Dans tous les temps la religion a produit des actions de celle 
charité si touchante ; et même de nos jours ^ un pieux ecclésiastique 
a sauvé ainsi la vie au jeune homme le plus intéressant par ses sen- 
timentSy sa conduite et son courage. (Un des fils de M. Bourgoing. ) 

Pour peindre toute la sublimité de la charité chrétienne , on ne 
peut rien inventer , la réalité surpasse tout ce <|ue l'imagination 
peut créer. Cette charité généreuse est un feu céleste qui paroit 
moins éclatant à de certaines époques, mais qui ne s'éteindra jamais, 

NOTE (a), page i65. 

Ce renoncement au monde et à toute ambition fut assez commun 
dans ce siècle. On ne fuyoit point les hommes par misantropie , on 
s'en séparoit par défiance de soi-même ; le pè]re Ange de Joyeuse , 
frère du duc de Joyeuse, qui se noya dans le Tarn , ne se fit capu- 
cin qu'après avoir été répandu dans le plu» grand monde. 

Le comte de Moret , fils naturel de H&aii IV et de mademoiselle 
de Beuil, comtesse de Moret ^ fut sdoB les uns tué au combat de 
Castelnaudary (en i633 )» et selon les autres il ne fut pas tué, mais 
laissé pour mort sur le champ de bataille, et secouru pair des 
paysans. U se fit ermite. 

i On a en général une idée très fausse des solitaires religieux et 
des pères du désert. On croit que ces saints personnages se dé- 
TouoienC entièrement à la méditation, et que rioi ne pouvoit le^ 
arracher de leur retraite. On voit au contraire dans la vie des 
Saints , et dans celle des pères du défert, que ces pieux cénobites 
n'hésitoient jamais à quitter leur solitude , lorsqu'ils avoient le 
moindre espoir d'être utiles dans le monde. Ce fut ainsi qu'une infi- 
nité de soHtaires s'arrachèrent. des grottes du désert, pour aller , dans 
des temps de contagion, soigner des pestiférés abandonnés de leur^ 
amis et de leurs, proches. Us conservoient avec le monde cette seule 
relation qui permettait de les appeler , quand leur charité sans 
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bornes pouvoit être utile. D'ailleurs , la plus grande partie d'entre 
eux travailloieni dans le désert pour les pauvres ; les uns faisrâeat 1 
des corbeilles , les au tre^culti voient des légumes; ils alloient tous 
les mois dans les villes , vendre au profit des pauvres ces diverses 
choses ; et là ils étoient informés des calamités publiques. Ce faC 
ainsi que saint Almaque y ou saint Télémaque , apprenant que les I 
combats de gladiateurs avoient toujours lieu, vint du fond de TG- 
rient à Rome, pour travailler à Tabolition de ces jeux barbares. Il 
eut le courage d'aller seul dans Tarène des gladiateurs et de les ha- 
ranguer , en leur reprochant leur cruauté au nom de la religi(»L 
On récouta avec étonnement dans un profond silence ; mais en- 
suite le peuple , irrité qu'on voulût le priver d'un spectacle qui! 
aimoit , se jeta sur Télémaque et le massacra. Aussitôt après k 
mort de ce martyr de la religion et de l'humanité, Honorius abolit 
ces combats. 

ifOTE (/), page 164. 

On doit à la religion la seule morale qui ait une basé solide et 
un but , et la seule dont tous les principes soient toujours purs 
et conséquents. On doit à cette morale et aux saints qui l'ont prè- 
chée la civilisation de l'Europe. Un grand nombre de saints ont 
été législateurs , et toujours avec les plus heureux succès. Saint 
Patrice en Irlande , saint Kilda dans 111e de ce nom , saint Marin 
en Italie , saint Louis en France , et tant d'autres en Ecosse , en 
Allemagne , en Espagne , en Portugal , etc. 

Dans les premiers siècles du christianisme , des pécheurs se 
réfugièrent sur un rocher nommé Maclowen ; des fugitifs du 
royaume de Kent se joignirent à eux, et cette peuplade forma 
bientôt une nombreuse société de pirates ; de pauvres religieux s'éta- 
blirent sur ce même rocher , et , parmi des bandits féroces qui ne 
viv oient que de guerre et de rapines, ils osèrent prêcher la justice 
et la paix. S'ils n'eussent fait que débiter les maximes vagues 
d'une morale sans base et sans autorité ^ on les eût exterminés ; 
mais ils parlèrent avec simplicité au nom de Diçu même 1 te 
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Curiositë, rélonnement , le respect et radmîration devinrent leur 
sauvegarde. On les ëcouta ; ce peuple naissant embrassa le chris- 
tianisme ; les religieux , l'évangile à la main , lui donnèrent des 
lois : un ëvêque fut appelé ; il consacra avec pompe le rocher 
W^clo^ren ; les habitants et les maisons se multiplièrent ; il se forma 
une ville , et elle prit le nom révéré du saint évèque, qui acheva 
de perfectionner sa police et ses lois : c'est aujourd'hui la ville de 
SauLt-Malo. 

NOTE (g), page i65. 

Les lettres qui nous restent de saint François-de-Sales, sont le 
monument le plus touchant de la piété filiale et de la tendresse fra- 
ternelle; rien n'a jamais surpassé son affection pour sa mère, ses 
frères et ses nièces. La piété , loin d'affoiblir les sentiments légi- 
times , les fortifie en les épurant; elle les dépouille de toute per- 
sonnalité , elle leur donne un désintéressement sublime , qui peut 
seul rendre capable du dévouement et des sacrifices les plus hé— 
roïqi^ies. ■ _ ■ 

I 

' NOTE (A), page 173. 

On voit aux environs de Hambourg ime petite montagne au 
bord de la mer , qu'on appelle le cap des Feutres , parceque les 
femmes de matelots, privées de leurs maris durant leurs courses 
sur mer , vont sans cesse sur ce cap , dans Tespoir de découvrir 
au loin les navigateurs. Ce fait motive l'invention de m^ colline 
de V Espérance. Les mœurs champêtres (faute d'observation) 
sont si peu variées dans les livres , que lorsqu'on peint des usages 
nouveaux on a besoin de citer des exemples , pour éviter d'être 
accusé de manquer de vraisemblance en fondant des fictions sui^ 
des coutumes imaginaires. On peut tout inventer , à l'exception 
des usages et des mœurs. 

NOTE (i), page 199. 

Le duc de Rohan , en effet , étoit à la tète des calvinistes, 
c'est-à-dire des rebelles , de ces calvinistes séditieux et persécu- 
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leurs qui ont excité tant de trouble» en France , et partàcolière- 

ment à la Rochelle » pendant Tespaoe de près de deux cents ans. 

Un écrivain qui, dans ses ouvrages, montre toujours ûh 
grande prëdileclLon pour tous les factieux, M. de Voltaire, a. pro« 
digue à ce duc d*j Rohan les éloges les plus exagérés. Voici det 
▼ers qu*il a faits sur ce prince : 

Arec tout 1rs ulenU le ciel l^arait fait naStre, 
Il agit en fa^roi , en Mge il écrivit ; 
II fut mfme grand homme en combattant aon maître , 
Et plut • grand lorsqu'il le aerrit. 

Ce prince n*eut point tous les talents ; il ne fut point grand 
homme en combattant son mattre , et en prolongeant lliorreaf 
des guerres civiles. Il montra peu de talent au èih^ de la. Ro- 
chelle ; il abandonna légèrement son x>arti pour se réconcitier avec 
la cour, n ne fut pas grand homme en servant son mattre , car ses 
services se terminèrent par une défection qui l'obligea à s'expatrier. 
Il -\*écrivit point en sage , ses ouvrages n*ont ancune réputation.' 
Il est vrai qu'ils sont remplis d'idées républicaines , et qu'on y' 
trouve quelques traits hardis pour le temps. 

Leduc de Rohan montra toujours un grand courage , et en 
quelques occasions des talents militaires. D étoit ambitieux , léger 
et remuant. Il Ht un pernicieux usage de son esprit et de ses talent». 
Tout cela ne forme point un grand homme. 

Voici ce que dit le président Hénault sur ia reddition de la 
Rochelle en 1638 : 

(c Ainsi fut soumise cette ville rebelle , qui , depuis près de deux 
tt cents ans, s'armoit contre ses maîtres, et choisissoit toujours 
« pour se révolter , suivant la politique des séditieux , le temps 
a où nos rois avoicnt le plus d'embarras. Telle fut sa révolte sous 
<( Louis XI, pendant les menées du duc de Gujenne son frère; 
« contre Charles Vlïl, lorsque toute l'Italie l'attendoit à Fomoue; 
« contre Louis XII , durant les guerres qu'il soutenoit pour les 
« Milanois; c<mtre François I,. lorsqu'il étoit aux prises avec 
« Charles-Quint ; contre François II et Charles CC en leux mino^ 
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« rilé ; contre Henri m , en aimant son frèrcf contre lui ; contre 
a Henri IV , près d'en venir aui^ mains avec le duc de Savoie ; et 
« contre Louis Xm enfin, à qui ellç avoit fait trois fois la guerre , 
(c et à qui ce dernier siège coûta quarante millions. » 

NOTE (A), page îi5o. 

Cette morale est véritablement celU de TëVangile , et ces 
maximes sont celles des saints. Ecoutons là-dessus ce saint au- 
quel Henri-le-Grand donna tant de preuves d'estime et de véné- 
ration , saint François'-de-Sales ; voici ce qu'il dit sur les gens du 
inonde : 

« On pense bien louer une maison des gen^ du monde, en disant 
ce que c'est un vrai cloître, que Ton y vit comme dans un cou- 
ce. vent, etc.; ces exercices sont bons et saints : mais il faut consi- 
« dérer les circonstances, les lieux, les temps, les personnes, le$ 
c< conditions. La charité hors de l'ordre n'gat plus charité, c'est un 
ce poisson hors de l'eau , et un arbre transplanté en une terre qui 
<ç ne lui est pas propre. — Je n'approuve point ceux qui ne 
<i veulent s'exercer qu'aux vertus qui sont de leur goût , sans se 
te soucier de celles qui regardent particulièrement leur charge et 
« leur devoir , servant Dieu à leur mode et non selon sa volonté. » 

MassiUon a développé ces pensées d'une manière admirable : 
<e La piété véritable (dit-il) est l'ordre de la société. Elle laisse 
ce chacun à sa place ; fait de l'état où Dieu nous a placés l'unique 
ce voie de notre salut; ne met pas une perfection chimérique dans 
<e des œuvres que Dieu ne demande pas de nous. Tout ce qui 
u trouble l'harmonie publique est un excès de l'homme , et non un 
ce zèle et une perfection de la vertu : la religion désavoue les 
ce œuvres les plus saintes que Ion substitue aux devoirs ; et l'on 
ce n'est rien devant Dieu quand on n'est pas ce que l'on doit être, 
ce Ainsi les fonctions essentielles aux grands ne sont pas la prière 
ce et la retraite , elles doivent les préparer aux soins publics et 
ce non les en détourner ; ils doivent se sanctifier en contribuant 
ce au salut et à la félicité de leurs peuples. Les grâces de leur état 
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« t»ont lie» praces de travail , de soin» , de vigiinnce : quiconque 
fc leur promet, dit lëvangile , qu'ils irouYeronl Jébus-Chrisi dans 
a le désert ou dans le secret de leurs palais , est un faux pro- 
u phùte : iU y seront seul& , et livrés à eux-mùniv^s. Dieu nc^ 
u point avec nous dans les situations qu'il u? diMiiande pas àt 
a nous. Une piété oisivt! et retirée ne sanuliiàe [kis le souverain , 
ic elle 1 avilit et le dégrade. » — Petit Carême. 

NOTE (Z) , page 3147. 

lie cardinal de Richelieu disoil qu'il avoit pris la Rochelle en 
dépit de trois rois ; le roi d'Espagne , le roi dWnglelerre , et sur- 
tout le roi de France. Ce qui reudoit cela vrai de Louis Xlll, dit 
Le président liéuault, étoient les inquiétudes que lui jetoieut dans 
l'esprit les ennemis de ce ministre , jaloux de la gloire qu'il alloit 
acquérir en portant un coup si funeste au calvinisme. 

Nota, C^cst par erreur que Ton a annoncé que la musique faite 
sur la romance qui se trouve page iç)5 de cet ouvrage , se von doit 
chez Mi"<' Duhan; mais bien chez M. Imbault , au M >nt tlor , rue 
St. Honoré , n** aoo , prcs la iiie des Poulies , et péristile italien , rue 
l'avart, n^ ffii. 
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